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Zapraszamy 9 maja 


ILUZJON WSPÓŁCZESNY 
w odzyskanym kinie „Pod Kopułą” 


Przed kilkunastu laty działało 
w Warszawie niewielkie, bardzo lu- 
biane kino „Pod Kopułą”, miesz- 
czące się na parterze gmachu daw- 
nej PKPG, obecnie Komisji Piano- 
wania na placu Trzech Krzyży. Na- 
zwa ewokowała kopulaste sklepie- 
nie sali zabudowanej amfiteatralnie 
drewnianymi ławami o wysokich 
oparciach, nazywanych familiarnie 
„konfesjonałami”. Były twarde, 
ciasne, niewygodne, ale setki tysię- 
cy warszawiaków poznało w tych 
„konfesjonałach” kawał historii ki- 
na. „Pod Kopułą” działał bowiem 
przez długi czas ,lluzjon” Filmoteki 
Polskiej. 

Potem komuś przestało się podo- 
bać, że w gmachu tak dostojnym 
popołudniami i wieczorami ga- 
„wiedź ogląda jakieś filmy. Ten ktoś 
był w randze dostatecznie wysokiej, 
aby z dnia na dzień wyrzucić „Iluz- 
jon” na bruk, a sale przeznaczyć na 
miejsce zebrań Komisji Planowa- 
nia. loto czasy się zmieniły. Okazało 
się, że sala na zebrania nie jest aż 
tak bardzo niezbędna i kino w sa- 
mym centrum Warszawy może na- 
dal służyć warszawiakom. Okręgo- 
we Przedsiębiorstwo Rozpowsze- 
chniania Filmów, zachęcone powo- 
dzeniem naszego „„luzjonu Współ- 
czesnego” w kinie „Stolica”, posta- 
nowiło oddać kino „Pod Kopułą” 
w całości na „Iluzjon Współczes- 
ny”. Będzie to wspólna inicjatywa 
OPRF i naszej redakcji, która przej- 
muje na siebie troskę o repertuar. 

ILUZJON WSPÓŁCZESNY w ki- 
nie „Pod Kopułą” zaprosi warsza- 
wiaków po raz pierwszy w sobotę 9 


maja na prapremierę filmu .,Sza- 
rża' Krzysztofa Wojciechowskiego. 
Będzie to w zasadzie kino powtó- 
rek. czerpiące z bogatych zbiorów 
filmów leżących często od wielu lat 
w archiwach. Oczywiście tylko tych 
filmów, na które jeszcze posiadamy 
licencję. Będą to więc wszystkie fil- 
my polskie, radzieckie i większość 
filmów z krajów socjalistycznych 
oraz filmy z krajów zachodnich 
wprowadzone na ekrany po 1975 
roku. Wbrew obawom nie jest ich 
tak mało. Do samego cyklu ..Kon- 
frontacje 1975-79", w którym za- 
mierzamy przypomnieć filmy ucze- 
stniczące w tych popularnych doro- 
cznych imprezach, dysponujemy 
ponad 60 tytułami. Będziemy też 





ILUZJON WSPÓŁCZESNY W „STOLICY” 


Przypominamy filmy, które bę- 
dzie można obejrzeć w „Iiluzjonie 
Współczesnym” do końca kwietnia: 


© KONFRONTACJE 1970-80 
18-19-20.1V: „NASHVILLE Rober- 
ta Altmana (USA); 25-26.IV: „MI- 
ŁOŚĆ ADELI H." Frangois Truffaut 
(Francja) 

© OSTATNIA OKAZJA 

21-22.IV: „SUTJESKA” Stipe Deli- 
cia (Juqosławia) 

© REŻYSER I JEGO AKTOR - AN- 
OSK. WAJDA I DANIEL OLBRY- 


30.IV-1.V: „PANNY Z WILKA” 


© FILMY WOJCIECHA J. HASA 
23-24.1V: „„LALKA” 


© NA ŻYCZENIE WIDZÓW 
27-28-29.1V: „PRZEPUSTKA DLA 
MARYNARZA” Marka  Rydella 
(USA) 


Pokazy „„lluzjonu”* odbywają sic 
na ostatnim seansie w warszaw 
skim kinie „Stolica” przy ul. Narbut 
ta na Mokotowie. 


przypominać filmy, których licencja 
wygasa wkrótce. 


Przewidujemy. że filmy polskie 
zajmą około jednej trzeciej sean- 
sów. Będą się tu odbywać prapre- 
miery filmów szczególnie interesu- 
jących pod względem formalnym, 
nowatorskich, poszukujących, 
właśnie takich jak „Szarża”. Bę- 
dziemy też przypominać dawniej- 
sze filmy naszych wybitnych reżyse- 
rów. szczególnie filmy całkiem dziś 
zapomniane lub na to zapomnienie 
ongiś przymusowo skazane. 


„Iluzjon Współczesny” w kinie 
„Pod Kopułą” działać będzie przez 
pięć dni w tygodniu: od piątku do 
poniedziałku oraz w środy. Co- 
dziennie będą organizowane dwa 
seanse, o 17 i 19. W piątki przed 
wolnymi sobotami iw soboty dodat- 
kowy seans o 21, zaś w soboty i nie- 
dziele — dodatkowy seans o 15. Ma- 
my też plany na świąteczne przed- 
południa, ale o nich za tydzień. 





„FABUŁA-CHYBIE 81" 


W dniach 16-17 maja 1981 r. od- 
będzie się IV Krajowy Festiwal Fa- 
bularnych Filmów Amatorskich 
„Fabuła — Chybie 81”. Organizato- 
rami imprezy są: AKF „Klaps”, cu- 
krownia „Chybie'” i Gminny Ośro- 
dek Kultury w Chybiu przy współu- 
dziale Wydziału Kultury i Sztuki 
Urzędu Wojewódzkiego i Zarządu 
Wojewódzkiego ZSMP w Bielsku- 
-Białej. „Fabuła-Chybie 81" jestpo- 
myślana jako ogólnopolskie forum 
konfrontacji filmowej twórczości 
niezawodowej. 





Brońmy zdrowego rozsądku 


Przed kilku tygodniami informo- 
waliśmy z radością naszych Czytel- 
ników, że Filmoteka Polska docze- 
ka się wreszcie polepszenia warun- 
ków pracy, bowiem uzyskała miej- 
sce w Centrum Sztuki Współczes- 
nej. Nad Centrum gromadzą się 
chmury, płyną żądania, by Zamek 
Ujazdowski oddać Muzeum Naro- 
dowemu w Warszawie. Nawet zor- 
ganizowano wystawę przepięknych 
wyrobów sztuki zdobniczej, wycią- 
gniętych z magazynów muzeum: 
ich miejsce w Zamku Ujazdowskim. 
Dziwna sprawa. Przez dwa dziesię- 
ciolecia proszono prof. Lorentza, 
aby ich nie chował, aby je udostę- 
pnił narodowi. Wiele muzeów 
w Polsce ma bardzo ubogie zbiory i 
depozyt Muzeum Narodowego bar- 
dzo by podniósł atrakcyjność tych 
placówek. Zawsze padała odpo- 
wiedź, że niczego takiego w Mu- 
zeum Narodowym nie ma. Teraz 
okazało się, że jest, i to ile! 


Profesora poparł ten sam co za- 
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wsze chór. Broń Boże w Warszawie 
jakiejkolwiek placówki kulturalnej 
żywej. w której odwiedzający 
mógłby się stać uczestnikiem pro- 
cesu twórczego, w której doszłyby 
do głosu inne formy działania poza 
skupionym i monotonnym chodze- 
niem w kółko, od ściany do ściany 
(koniecznie w kapciach!) i kontem- 
plowaniem czegoś możliwie daw- 
nego i czcigodnego. 

Ten model kultury lansowano 
przez dwa dziesięciolecia. Raz wre- 
szcie może powstać placówka inte- 
grująca różne dziedziny sztuki 

współczesnej: malarstwo, 
teatr. muzykę, balet, film. Ludzie 
mogliby tam wejść nie tylko w kap- 
ciach. Dotknąć. Spróbować włas- 
nychsił. Podyskutować. Przeczytać 
coś prócz tabliczki z dostojnym na- 
zwiskiem i tytułem dzieła. 

Do końca XX wieku na pewno nie 
wybudujemy w Warszawie drugie- 
go takiego obiektu. Ten zaś wybu- 
dowano bezprawnie, kosztem całe- 


go kraju, w którym w tym samym 
czasie rozsypały się z braku środ- 
ków na remont dziesiątki autenty- 
cznych zabytków. Zamknięto po- 
nad 1000 kin! To miała być rezyden- 
cja. Udało się temu zapobiec. Nie 
można popełnić kolejnego błędu 
i zmienić zamku w jeszcze jedno 
MUZEUM. Ani sztuki dawnej, ani 
nowej. Niech wreszcie powstanie tu 
coś, czego nie ma w całym kraju. 
Dom wszystkich sztuk, a nie jednej, 
panującej. Coś na miarę końca XX, 
a nie końca XIX wieku. Filmoteka 
jestz nazwy narodową. Niktnie 
ma prawa obrażać dlużej narodu 
działającą tam biblioteką” o po- 
wierzchni 20 mf. „magazynami” 
w starych bunkrach w Pyrach i ca- 
łym tym skandalem, który z łaski 
obojętnych czy bezsilnych „„.decy- 
dentów" trwa od ćwierci wieku 
w oficynach na Puławskiej 61. 


Nowe Zespoły Filmowe 


Minister kultury i sztuki w myśl 
postulatów Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich powołał kierow- 
ników artystycznych ośmiu Zespo- 
łów Filmowych. Od 1 marca br. na 
czteroletnią kadencję uzyskali no- 
minację: Ernest Bryll (Zespół „Sile- 


sia"), Jerzy Hoffman (Zespół „Zo- 


diak”), Jerzy Kawalerowicz (Zespół 
„Kadr”), Janusz Morgenstern (Ze- 


spół „Perspektywa”'). Andrzej Waj- 
da (Zespół „X”), Krzysztof Zanussi 
(Zespół „Tor”). Od 1 kwietnia na 
taką samą kadencję powołani zo- 
stali na kierowników artystycznych 
dwu nowych zespołów: Wojciech J. 
Has (Zespół „Rondo'”) i Grzegorz 
Królikiewicz (Zespół  „Aneks”). 
Przestają istnieć zespoły „„Iluzjon”, 
„Profil” i „Kraków”. 





Posiedzenie Krajowej Komisji 
Pracowników Filmu 
NSZZ „Solidarność” 


W Warszawie odbyło się trzydnio- 
we spotkanie Krajowej Komisji Pra- 
cowników Filmu NSZZ „Solidar- 
ność”, na którym dokonano prze- 
glądu sytuacji w dziedzinie produk- 
cji i rozpowszechniania filmów. Bi- 
lans wypadł nad wyraz źle. Zanoto- 
wano postępujący regres w każdej 
niemal dziedzinie. Przede wszyst- 

śkim w martwym punkcie stoi refor- 
ma ekonomiczna. Nie ma filmów 
importowanych. nie ma taśmy i che- 
mikaliów do produkcji filmów pol- 
skich. Nie ma perspektyw zapobie- 
żenia nadciągającej katastrofie. 

Zebrani podjęli kilkanaście 
uchwał w sprawach ogólnych 
i szczegółowych. Będziemy o nich 
pisać, dziś przytaczamy treść kilku 
najważniejszych. 


'W SPRAWIE IMPORTU 

Podczas lutowej sesji Sejmu za- 
twierdzającej plan i budżet na 1981 
rok ustalono, że resort kultury 
i sztuki będzie miał prawo przezna- 
czać na własne potrzeby wszelkie 
nadwyżki eksportowe wypracowa- 
ne w tym roku. „Film Polski” wyko- 
nał plan eksportu w pierwszym 
kwartale w 260 procentach, ale na 
import filmów nie można z tej nad- 
wyżki przeznaczyć ani grosza. Po- 
stanowienie jest całkowicie ignoro- 
wane. Wystąpiono więc do Sejmo- 
wej Komisji Kultury o pomoc w uzy- 
skaniu dla „Filmu Polskiego” ze- 


naniu planu eksportu - umów kom- 
pensacyjnych, czyli przyjmowania 
w charakterze płatności za wyeks- 
portowane filmy licencji i mate- 
riałów wyjściowych oraz kopii fil- 
mów zagranicznych 


„Film Polski” powinien też zo- 
stać upoważniony do zawierania 
umów na usługi dla kontrahentów 
zagranicznych oraz na współpro- 
dukcje bezpośrednio z przedsię- 
biorstwami kinematografii, bez po- 
średnictwa NZK i innych ogniw ad- 


ministracyjnych, co usprawni dzia- * 


łalność usługową i zwiększy wpływy 
dewizowe 


W SPRAWIE SWOBODY DOKU- 
MENTOWANIA 

Wystąpiono o ustawowe zagwa- 
rantowanie ekipom filmowym i tele- 
wizyjnym pełnych możliwości rejes- 
trowania wydarzeń politycznych, 
społecznych, kulturalnych i nauko- 
wych. Działalność ta nie może pod- 
legać ingerencji MO i SB, nie może 
też być w żaden sposób ogranicza- 
na. Zrealizowane materiały nie mo- 
gą być rekwirowane i pozostać mu- 
szą w wyłącznej dyspozycji realiza- 
torów. Poparto wniosek Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich o usta- 
nowienie kodeksu praw i obowiąz- 
ków realizatorów oraz operatorów 
obrazu i dźwięku, który wspomoże 
ich w obronie godności osobistej 





zwolenia na zawieranie - po wyko- i praw zawodowych. 
WARSZAWA Białostockie 
Forum DKF 


ZYSKAŁA 
90 MIEJSC 


W osiedlowym Domu Kultury na 
Służewcu przy ul. Gotarda 16 
otwarto nowe kino. Dysponuje ono 
90 miejscami, niezłą aparaturą 
z możliwościami prezentowania fil- 
mów na taśmie od 8 do 35 mm. 


Jest to jedna z rozsądnych inicja- 
tyw, zrealizowanych dzięki współ- 
działaniu instytucji filmowych na te- 
renie Mokotowa — WFD, SMF, Ze- 
społów Filmowych, Filmoteki Pol- 
skiej — z których każda zaoferowała 
pomoc. Zwłaszcza repertuarową, 
przez udostępnienie atrakcyjnych 
filmów archiwalnych oraz filmów 
z puli DKF i kin studyjnych. 


W pierwszym etapie placówka 
będzie działać jako kino popularne; 
w tym czasie wyszuka sobie ludzi do 
przyszłej Rady Repertuarowej i do 
programowania całej działalności 
kina. Planuje się zorganizowanie 
dwóch DKF, dla dorosłych i dla 
dzieci, oraz otwarcie kina studyj- 
nego. 


W pierwszych dniach kwietnia 
odbyło się Białostockie Forum DKF, 
zorganizowane przez Polską Fede- 
rację DKF, ZRF w Warszawie, DKF 
„099' i OPRF w. Białymstoku 
W programie znalazło się kilka fil- 
mów z tegorocznych „Konfronta- 
cji” („Skok w pustkę”, „Głoria”, 
„Wujaszek z Ameryki", „Stalker”. 
„Sobowtór” i „Śmierć na żywo”). 
nowe filmy polskie, tytuły z puli DKF 
i kin studyjnych. W części semina- 
ryinej wykłady o kinie polskim i wę- 
gierskim wygłosili Marek Pawlukie- 
wicz i Adam Horoszczak. Zorgani- 
zowano też forum dyskusyjne na 
temat szans kultury filmowej przy 
obecnym kryzysie repertuarowym. 


Na okładce: 
GRAŻYNA 


DŁUGOŁĘCKA 


Fot. Jerzy Kośnik 





i h E ie wiem, czy warto było całą 
Kon fr on tacj e 80 ZOŁÓDYNEKI noc stać po karnety. Ci, któ- 
POWAGĄ 1 Ft = =ti Ra. rzy się na to zdecydowali, za- 


łożyli słusznie, że tytuły 


Jakie były? Jeśli napiszę, że dobre, będzie to opinia ogrom- 3 K"'rontacji nieprędko wejdą do 


D) . ń RŃ s 3 normalnego rozpowszechniania. Ow- 
nie niepopularna. Słychać przecież narzekania: filmy nudne _ szem. sa zakwalifikowane do zakupu. 
ale kiedy na ten zakup znajdą się pie- 


i mętne, nie warto było całą noc stać po karnety. Ale może _ niadze? Wiadomo przecież, że star- 
czyło ich ostatnio tylko na dwie żałos- 


pretensje kierować trzeba nie pod adresem organizatorów, ne aietaniekomedyjki z de Funósem. 
lecz współczesnego kina? turi WIĘC 20 mówić 6* Spraeia 
Kramerów"'? 


Organizatorzy starannie dobrali 
program. Jeśli wątpliwość budzić mo- 


© © 7 
gą dwa, najwyżej trzy tytuły spośród 
czternastu, to naprawdę nie jest źle. 
Każdy jest w jakiś sposób reprezenta- 


tywny, nagradzany, opisywany na 
wszystkie strony. Jako całość Kon- 


w ? e 
frontacje 80 dobrze odbijają stan dzi- 
siejszego kina. 
Skąd więc rozczarowanie? Odpo- 


wiedź jest prosta: formuła Konfronta- 
cji nie zmienia się od lat, natomiast 
zmienia się kino. Z jednej strony de- 
Nastassia Kinski w filmie „Tess”* Romana Polańskiego waluacji uległo kryterium nagród: nie 
NE FDE RENESA BARA Ę EEE g:  RSZRYRECH ż ma dziś chyba filmu, który nie byłby 
| z 0 N CE R S * _ _ gdzieś tam w Świecie nagrodzony. To 
sśżija 3 L już nic nie znaczy. Z drugiej — kino 
stało się bardziej zaborcze, nie lubi 
masówki. Tak zwane filmy ambitne (a 
o nie przecież chodzi) są rzeczywiście 
coraz dłuższe, wymagają ze strony wi- 
dza pewnego nakładu dobrej woli 
i oddania. Trzeba je oglądać wygod- 
nie, w przytulnej atmosferze małych, 
ekskluzywnych sal, z których nie tak 
łatwo wyjść, skoro już słono zapłaciło 
się za bilet. Kina nie odwiedza się już 
tak często, nie każdego na to stać, 
a zabijaniu wolnego czasu z powodze- 
„niem służy telewizja. Maraton w ro- 
dzaju Konfrontacji jest dziś głęboko 
sprzeczny z samą naturą kina. Z prze- 
rażeniem patrzyłem na ludzi czekają- 
cych na seans „„Tess' o drugiej w no- 
cy. Cokolwiek by powiedzieć o tej 
ekranizacji powieści dziewiętnasto- 
wiecznego klasyka, przyznać trzeba, 
że Polański wiernie oddał niespiesz- 
ny. rozlewny rytm narracji i nasyconą 
szczegółami opisowość, która należy 
do uroków prozy Thomasa Hardy'ego. 
Trzeba cierpieć na chorobliwą bez- 
senność, żeby o drugiej w nocy zabie- 
rać się do czytania takiej powieści. 
A film Polańskiego powinno się oglą- 
dać w nastroju błogiej kontemplacji 
z wygodnego fotela, po obiedzie. Bo 
jest to kino w pełnym i pozytywnym 
tego słowa znaczeniu konsumpcyjne. 
Przeżycie estetyczne, przesłanie filo- 
zoficzne i tak dalej są tylko luksusem 
na bazie konsumpcji. Nic na to nie 
poradzimy, ewolucja kina lat siedem- 
dziesiątych i osiemdziesiątych zmie- 
rza właśnie w tym kierunku. 


Fot. Fox - L. Sorell 


ilmowe 'masówki zabijają 
szczególną przyjemność, od- 
świętność, która mieści się 
w cenie kinowego biletu. Zabi- 
jają kino. Jeśli mają sens, to tylko dla 
zawodowców, którzy muszą wcześ- 
niej obejrzeć co trzeba, aby móc dora- 
dzać czy odradzać innym. Z okna za- 
tłoczonego tramwaju, który bladym 
świtem wiózł ludzi do pracy i do kole- 
jek, a mnie do kina, „Konfrontacje80'” 
wydawały mi się z dnia na dzień coraz 
bardziej absurdalne. 
A przecież były to dobre Konfronta- 
cje — nie zamierzam wycofywać się ze 
wstępnego stwierdzenia. Demonstra- 





ciąg dalszy na str. 4 
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Nicole Garcia i Roger Pierre w filmie „Wujaszek z Ameryki" Alaina Resnais 


ciąg dalszy ze str 3 





cyjne trzaskanie krzesłami, zbiorowe 
wychodzenie — na takie manifestacje 
pozwalała sobie przede wszystkim wi- 
downia wieczomych seansów w war- 
szawskiej „Skarpie”. Moja poranna 
widownia była zupełnie inna: cierpli- 
wa i cokolwiek sportowa w swej wy- 
trwałości. Przeważali ludzie młodzi. 
To entuzjaści: jeśli konfrontacyjne fil- 
my trafią w końcu naekrany, gotowi są 
pójść jeszcze raz do kina, już tylko dla 
przyjemności. Ale warto było obser- 
wować reakcje jednej i drugiej publi- 
czności. Bo publiczność zawsze ma 
rację. 

Imprezy tego rodzaju skłaniają zre- 
sztą do uogólnień. Choćby wydawały 
się wątpliwe, kryją zawsze jakieś ziar- 
no słuszności. Na podstawie progra- 
mu Konfrontacji można było na przy- 
kład odnieść wrażenie, iż kino polskie 
w marcu 1981 roku pasjonuje się prze- 
de wszystkim sprawą marszałka Pił- 
sudskiego. „W biały dzień'* Edwarda 
Żebrowskiego nawiązuje do niej alu- 
zyjnie, „Zamach stanu” RyszardaFilip- 
skiego — wprost, w formie politycznej 
kroniki. Czy nie ma innych filmów? Są, 
oczywiście, ale konfrontacyjne zesta- 
wienie trafnie uzmysławia fakt, iż kino 
nie nadąża za rzeczywistością. Histo- 
ria, która kształtuje się na naszych 
oczach, dawno je przegoniła. A także 
równie oczywisty fakt, że to dzień dzi- 
siejszy decyduje o sposobie odbioru. 
Moja widownia przyjmowała „W biały 
dzień'' obojętnie, a w dwa tygodnie 
później, na pokazie „Zamachu stanu” 
miała w ręku gazety z relacjami z Byd- 
goszczy. Jeśli reakcja na film nie jest 
taka, jaką zakłada sobie twórca — tym 
gorzej dla twórcy. Na ekranie film staje 
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się bezbronny i rozpoczyna własne, 
tajemnicze życie. 

Tylko raz usłyszałem w moim kinie 
brawa: otrzymał je węgierski „Ten 
dzień do prezent” Petera Gothara. 
Czarna groteska o ludziach uwikła- 
nych w codzienność bez wyjścia. Gro- 
teska przygnębiająca, w której jedyne 
odprężenie przynosi brawurowa koń- 
cówka: dwie tak samo nieszczęśliwe 
kobiety odnajdują się w akcie bezsil- 
nego buntu, w pijaństwie, które na 
chwilę pozwoli odwrócić się od wszy- 
stkiego i wszystkich. Niczego nie 
zmieni, ale jest demonstracją witalnej 
siły, odmową poddania się nadziei. 
Film dostał brawa nie dlatego, że jest 
„czarny”, ale że przynosi swego ro- 
dzaju mit przetrwania. Od kina nie 
oczekujemy lustrzanego odbicia rze- 
czywistości. Nie kupuję biletu, żeby 
w ciemnej sali przeżyć raz jeszcze to, 
co mam wokół siebie. Kino zawsze 
przynosiło rzeczywistość zmitologi- 
zowaną, zagęszczoną w takim sto- 
pniu, że wydaje się inna i uproszczona 
na tyle, aby można było odczytać zniej 
jakiś sens. Na tym polega jego oczysz- 
czające działanie. Szukamy w kinie 
mitów — na co dzień i od święta. 

Tak właśnie zmitologizowana jest 
rzeczywistość „Sprawy Kramerów" 
Roberta Bentona. Cudownie funkcjo- 
nalna, amerykańska rzeczywistość oj- 
ców z dziećmi porzuconych przez żo- 
ny, kłopoczących się o kolor pudełka 
proszku do prania. Świat dobrobytu 
maksymalnie ułatwia życie. Zmusza 
natomiast do wyboru między karierą 
i dzieckiem. Racje matki, która nie 
chce pogodzić się z rolą szczęśliwej 
kury domowej, i racje ojca, który od- 
krywa sens życia rodzinnego, są ideal- 
nie wyważone. Ten dylemat stwarza 
współczesna cywilizacja i dlatego film 
jest tak samo czytelny w Ameryce, jak 
w Polsce. Czy jest jakieś wyjście? Tyl- 
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ko pozornie sprawa Kramerów nie zo- 
stała na ekranie rozwiązana, w istocie 
zapowiada optymistycznie: zwycięs- 
two uczucia. To właśnie jest treścią 
jego radosnej mitologii. Przyjmujemy 
przesłanie wśród łez, a także śmie- 
chu przez łzy, bo nasze reakcje zostały 
precyzyjnie zaplanowane i skutecznie 
wywołane. 

„Sprawa Kramerów” jest produk- 
tem tak doskonałego rzemiosła, że 
trudno nie poczuć się trochę jak 
szczury z eksperymentów profesora 
Laborita, które zaprezentował „Wuja- 
szek z Ameryki'' Alaina Resnais. Nie 
ma mowy o żywiołowym odbiorze 
i śmiechu nie w porę. Śmiechu w ogó- 
le na Konfrontacjach nie było wiele, 
o co wini się organizatorów. Niesłusz- 
nie. Jeśli nie pokazali komedii, stało 
się to dlatego, że we współczesnym 
kinie komedia nie mieści się już w tak 
zwanym nurcie ambitnym, dawno ze- 
pchnięta została gdzieś na peryferie. 
Chyba że za komedię uznać właśnie 
„Wujaszka z Ameryki" — film ironicz- 
ny, paradoksalny, dzieło francuskiego 
esprit. Można się co pewien czas inte- 
ligentnie uśmiechnąć. Profesor Labo- 
rit twierdzi z ekranu, że postępowa- 
niem ludzi kieruje zasada dominacji, 
że staramy się uniknąć „kary”, a więc 
wszytkiego, co nieprzyjemne, a w sy- 
tuacjach bez wyjścia uciekamy się do 
agresji. Bohaterowie filmu nakładają 
czasem maski szczurów, bo zachowa- 
nie ich jest właśnie takie, jak zwierząt 
w klatkach. Kłopot z tym, że chłodna 
elegancja, z jaką Resnais splata wątki 
swoich bohaterów, nie pozwala uwie- 
rzyć w prawdziwość tych ludzi. To 
raczej szczury profesora Laborita na- 
łożyły ludzkie maski. 


ugestywniej chyba ukazuje 

walkę o dominację Marco Bel- 

locchio w „Skoku w pustkę”, 

bo jego bohaterowie, choć 
równie niesympatyczni, zaskakują 
przynajmniej nieobliczalnością. A po- 
nad chęć dominacji wysuwa się niena- 
wiść, patologiczna w objawach, lecz 
interesująco umotywowana socjalnie. 
W mieszczańskim domu, w którym 
brat-sędzia zadręcza siostrę, starą 
pannę bez posagu, wzajemna zależ- 
ność wynika tak samo z presji obycza- 
jowej, jak nakazów pieniądza. Nihilis- 
ta-kontestator, którego sędzia wyko- 
rzystać chce jako narzędzie, znakomi- 
cie liczy. Nie bardzo wiadomo. czy 
scena demolowania gabinetu nie jest 
tylko koszmarnym zwidem sędziego, 
ale z całą pewnością — że ów kontes- 
tator, oddany czystej sztuce, zdołał 
wyłudzić dla siebie pieniądze. Niewia- 
domo też, czy sędzia wyskakuje 
w końcu z okna, czy też spełnia się to 
tylko we śnie nienawidzącej go Sios- 
try, ale właśnie ta niejednoznaczność 
sprawia, że gęsty, osobliwie stylizo- 
wany film Bellocchia śledzić można 
z pewną fascynacją. To „Wujaszek 
z Ameryki" byłby jej pozbawiony, gdy- 
by Resnais nie ukrywał w zanadrzu 
pewnej niespodzianki. Oto każdy 
z protagonistów sięga w kluczowych 
momentach fabuły do wspomnień 
z ekranu, do postaci i gestów kino- 
wych idoli. Kapitalna obserwacja! 


* Przecież tak właśnie jest: nie zapamię- 


tujemy filmów, bronimy się przed nad- 
miarem fabuł, ale każdy chyba nosi 
w sobie wspomnienie jakiejś sceny, 
okruch obrazu, który kiedyś w kinie 
wydał mu się szczególnie wyrazisty. 
Pamięta się przede wszystkim akto- 
rów. To oni są największą przyjem- 
nością kina, oni otwierają przed nami 


jego magię. Z tegorocznych Konfron- 
tacji także na upamiętnienie zasługuje 
nade wszystko seria niecodziennych 
sylwetek. Dustin Hoffman z napięciem 
i czułością wpatrujący się w dziecko: 
brzydka zacięta twarz Jutty Wacho- 
wiak, która pozwala przetrwać wytarte 
schematy „.Narzeczonej”; cyniczny 
grymas zwycięskiej Głorii —- Geny 
Rowlands; nawiedzone oczy Stalkera- 
Kajdanowskiego... 

Starzy teoretycy twierdzili niegdyś, 
że stając przed kamerą aktor poddaje 
się mechanicznemu testowi i zatraca 
aurę swej osobowości. Jakże niesłu- 
sznie! Kiedy na ekranie pojawia się 
Max von Sydow, opromienia go właś- 
nie aura dawnych wcieleń i dla każde- 
go, kto zetknął się z nim w filmach 
Bergmana, jest kimś więcej niż tylko 
postacią z melodramatu Bertranda 
Tavernier. Nieważne, że wypowiada 
pretensjonalne kwestie, bo film jest 
pretensjonalny, Tavernier wie dosko- 
nale, ile wybacza się gwiazdom. Dlate- 
go w „Śmierci na żywo” jest także 











Romy Schneider i Harvey Keitel. | na 
przekór płaskiej fabule, na przekór 
napuszonym frazesom dialogu odnosi 
sukces. Wędrówka z secesyjnego,wid- 
mowego Glasgow, które udaje miasto 
przyszłości, pod okiem kamery telewi- 
zyjnej wmontowanej w źrenice czło- 
wieka, nabiera dzięki aktorom przej- 
mującej sugestywności. Jest to wę- 
drówka ku śmierci, która u kresu tej 
drogi jawi się jako wyzwolenie — w jas- 
ności ogrodu, w muzyce i spokoju. 


zy więc kino rozrywkowe po- 
dejmuje temat eschatologi- 
czny? Tak, nawet z wyzywają- 
cąostentacją, jakotymświad- 
czy musical Boba Fosse „Cały ten 
zgiełk”. Ale nie oczekujmy zbyt wiele. 
Kinowy mit umierania z godnością, 
bez lęku, nie przynosi żadnych pytań 
fundamentalnych. Liczy się samo 
podjęcie tematu, który w cywilizacji 
zachodniej, obliczonej na sukces, dy- 
namikę i zdrowie, wydać się może 
wręcz nieprzyzwoity. Być może czło- 






wieka o mentalności ukształtowanej 
przez tę cywilizację zaszokuje obraz 
umierania w ekstrawaganckiej opra- 
wie numeru muzycznego. Nie wiem, 
czy skłoni do myślenia. 

W gruncie rzeczy kino, które wyła- 
nia się z programu Konfrontacji (a jest 
to program — powiedzmy raz jeszcze — 
niewątpliwie reprezentatywny), nie 
zawiera żadnych godnych podjęcia 
propozycji intelektualnych. Zarówno 
rozczarowania, jak i zadziwienia doty- 
czą jego estetyki, nie przesłania. „Film 
autorski — jakie to przestarzałe!" — 
powiedział Roman Polański przedsta- 
wiając w Warszawie „„Tess". Miał na 
myśli model wypracowany w latach 
sześćdziesiątych, kiedy film starał się 
być przede wszystkim zapisem osobo- 
wości twórcy. Kino jest nadal autor- 
skie, tylko że termin ten odnosi się 
dziś do stopnia kompletności wizji 
świata przedstawionego na ekranie. 
Jest to kino sensualnego obrazu i to- 
talnej inscenizacji. Świat, który Polań- 
ski stworzył w „Tess'', wydaje się kom- 


pletny dzięki cudownej funkcjonal- 
ności każdego, nawet najdrobniejsze- 
go szczegółu obrazu. A jednak to nie 
wystarcza. Powieść Hardy'ego pulsu- 
je pod skorupą wiktoriańskiego ładu 
namiętnością, a na ekranie tej właśnie 
namiętności została pozbawiona. Jest 
tylko nostalgicznie piękny obraz, jak 
na starych płótnach. Senna, zmysłowa 
Nastassia Kinski nie cierpi, jest tylko 
ofiarą złożoną na kamieniach uroczy- 
ska Stonehenge, a przecież powinna 
być buntownicą. 

Czy precyzja inscenizacji musi przy- 
tłaczać? Nie, czego dowodzi przykład 
Kurosawy. Monumentalny „Sobow- 
tór" przekazuje przecież nie tylko ob- 
raz XVII-wiecznej Japonii, ale fatalizm 
historii i głębię filozoficznego pesy- 
mizmu. Podobno japońskie hieroglify 
w czołówce głoszą: „film malował Aki- 
ra Kurosawa”. Malował — nie reżysero- 
wał. Nie wiem, czy japonistka, która 
udzieliła mi tej informacji, ma rację, 
ale trudno o lepszą definicję stylu. 
Poczynając od pierwszej, zdumiewa- 


Anatolij Sołonicyn w filmie „Stalker” Andrieja Tarkowskiego 
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jącej sceny, w której rozmawiają ze 
sobą trzej ludzie o tych samych twa- 
rzach i w tych samych, metalicznie 
połyskujących szatach, po niesamo- 
wity sen, który wydaje się japońskim 
wariantem ekspresjonizmu „„Caliga- 
riego'” — świat na ekranie organizują 
prawa malarskiego widzenia. Ale jak 
inaczej ożywić można było prze- 
szłość? 

Łatwiej już poradzić sobie z przy- 
szłością, bo odkąd Godard przedsta- 
wił Paryż nocą jako Alphaville z innej 
galaktyki, wiemy, że przyszłość jest 
tylko starzeniem się rzeczy, domów i 
miast. W „Stalkerze'”* Andrieja Tarkow- 
skiego zwykła łąka i zrujnowana fab- 
ryka tworzą Strefę — obszar, naktórym 
przestają działać prawa fizyki, a jedy- 
nym pewnikiem okazuje się psychika 
człowieka. Nie ma ucieczki od siebie. 
Podróżujący przez Strefę zajęci są tyl- 
ko odgrywaniem własnej psychodra- 
my i dlatego nie chcą przekroczyć 
progu Komnaty, granicy nieznanego. 
Wolą ciasne więzienie swych kom- 
pleksów i udręk, nie potrafią się już 
przeobrazić. Tylko dziecko Stalkera, 
przewodnika po Strefie, kaleka dziew- 
czynka, która w zakończeniu przesu- 
wa siłą woli szklanki po powierzchni 
stołu, wskazuje możliwość ewolucji. 


ilm Tarkowskiego wzbudził 

nieporozumienia. Odbiera się 

go w atmosferze nabożeństwa, 

zapominając, że jest mimo 
wszystko obrazem z gatunku science 
fiction i respektuje jego prawidła. Są 
w nim aluzje (nawet polityczne) do 
współczesności — obok doświadczeń 
z pism mistyków i wątków drugorzęd- 
nej literatury, na bazie której zresztą 
powstał. Osobliwy konglomerat, dzie- 
ło twórcy zachłannego, który potrafi 
zintegrować tak różnorodne elemen- 
ty. Zaciekawia niepokojącą wielozna- 
cznością, ale przecież nie musi przy- 
nosić wyjaśnień. 

W mojej prywatnej hierarchii kon- 
frontacyjnych filmów „„Stalker” plasu- 
je się w pobliżu „Glorii'* Johna Cassa- 
vetesa. Mamy tu także do czynienia 
z wizją kompletną, tym razem jednak 
jednorodną. Cassavetes zbudował ją 
w sposób najczystszy, bo odwołał się 
do konwencji, które zrodziło kino — 
i nadal się nimi skutecznie posługuje. 
Opowieść gangsterska i melodramat 
o kobiecie ratującej dziecko, graficz- 
na umowność gęsto ścielącego się 
trupa i obraz wielkiej metropolii jako 
dżungli, z której nie ma ucieczki. Cas- 
savetes przekształca swój film w mit 
bezinteresowny, w baśń o niemożli- 
wym do spełnienia happy endzie. Daje 
to, do czego widz nie przyznaje się 
wstydliwie, a przecież potrzebuje jak 
oddechu: najprostsze emocje za- 
mknięte w fabule, która nie udaje, że 
jest czymś więcej niż film. Przynosi 
natomiast pewne sugestie kulturowe, 
przetwarzając i odbijając to wszystko, 
co w różny sposób kształtuje naszą 
świadomość. 

Niezawodna Pauline Kael napisała: 
„Jednym z wielkich walorów filmów 
jest, że nie musi się ich brać zbyt 
poważnie”. Odnosi się to znakomicie 
do „Glorii”. | nie uważam, żeby podsu- 
mowanie tymi słowami „Kontrontacji 
80' uwłaczało w jakiś sposób honoro- 
wi imprezy. Czas pogodzić się z fak- 
tem, że kino nie odgrywa w życiu roli 
pierwszoplanowej i że coraz rzadziej 
(jeśli w ogóle) miewa takie ambicje. 
Ale to nie znaczy wcale, że przestaje 
być potrzebne. 
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Miłość ci wszystko wybaczy 


Dorota Stalińska, Jan Kobuszewski 


i Piotr Fronczewski. 


Reżyser Janusz Rzeszewski 


Stanisława Celińska 


„Strzeżcie się przyjaciół, którzy 
wam donoszą. Ufajcie wrogom, 
którzy milczą. 

We wrogim milczeniń jest więcej 
szlachetności Niż w przyjacielskich 
donosach" 


tymnych, zrobiła Hanka Ordo- 
ówna w tomiku wierszy wyda- 
nym w 1929 roku pod przekornym 
tytułem: „Piosenki, których nigdy nie 
śpiewałam”'. Jaka była naprawdę naj- 
popularniejsza gwiazda przedwojen- 
nej polskiej estrady? Nie tylko śpiewa- 
ła i tańczyła, ale również komponowa- 
ła, pisała wiersze, nawet malowała. 
Być może nieco światła rzuci na tę 
fascynującą postać film „Miłość ci 
wszystko wybaczy” Janusza Rze- 
szewskiego („Hallo, Szpicbródka'') 
według scenariusza Krzysztofa Teo- 
dora Toeplitza. 

Podstawą filmu będą przedwojenne 
szlagiery, ciągle chętnie słuchane 
i śpiewane nie tylko przez ludzi pamię- 
tających tamte czasy. „„Dobra piosen- 
ka — twierdzi Janusz Rzeszewski — to 
dramat w trzech aktach, rozgrywający 
się w ciągu dwóch minut. Dobrych 
piosenek przed wojną nie brakowa- 
ło..." Usłyszymy w tym filmie kilkanaś- 
cie melodii w nowej aranżacji Walde- 
mara Kazaneckiego, wśród nich „Mi- 
łość ci wszystko wybaczy”, „To pierw- 
szy znak” i „Uliczkę w Barcelonie". 

Hankę gra Dorota Stalińska, Zulę 
(można się domyślać, że chodzi tu 
o Zulę Pogorzelską, choć autorzy fil- 
mu nie stawiają kropki nad i) - Bożena 
Dykiel, Fryderyka (Fryderyk Jarossy) — 
Piotr Fronczewski. W filmie występuje 
plejada aktorów: Jerzy Bończak, Kazi- 
mierz Brusikiewicz, Stanisława Celiń- 
ska, Piotr Garlicki, Jan Kobuszewski, 
Borys Marynowski, Wojciech Pokora, 
Wiesław Gołas i inni. (bz) 
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PORWAĆ CESARZA (Elve vagy halva). Reżyseria: Tamós Rónyi. Wykonawcy: Lajos 
Balśzsovits, Gyórgy Cserhalmi, Dezsó Garas i inni. Węgry, 1979 





i obfituje w spięcia, zaś dzie- 

więtnastowieczne kostiumy, 
zawsze wdzięcznie się prezentujące, 
też nasuwają skojarzenia z gatunkiem 
„płaszcza i szpady”. Zapewne byłby to 
taki właśnie film, gdyby powstał na 
przykład we Francji, gdzie stosunek 
kina do historii bywa najczęściej swo- 
bodny, a świadomość oddalenia 
spraw, o których się opowiada, wy- 
zwala w twórcach fantazję i dobry hu- 
mor. Tam może byłaby to nawet kome- 
dia, więcej — farsa kostiumowa, jako 
że idzie o akcję nieudaną, robotę spar- 
taczoną, ta zaś nie może liczyć na 
taryfę ulgową nawet wśród komenta- 
torów usposobionych życzliwie, kryją- 
cych swe zażenowanie w bukietach 
pochlebstw i słów miłosiernych. 

„Porwać cesarza” to jednak film 
powstały na Węgrzech, więc w środ- 
kowoeuropejskim obszarze kulturo- 
wym, gdzie stosunek do wydarzeń 
przeszłych taki znów swobodny być 
nie może i nie jest, nie pozwala bo- 
wiem na to teraźniejszość, raz po raz 
odwołująca się do historii, szukająca 
w niej rozmaitych sensów i nonsen- 
sów, w nadziei na lepszą orientację 
pośród sensów i nonsensów dnia dzi- 
siejszego. 

Akcję filmu rozpoczynają słowa 
„Szczęść Boże!”, skierowane do ko- 
misarza Noszlopiego na chwilę przed 
jego śmiałą ucieczką z austriackiej 
twierdzy — więzienia dla rewolucjonis- 
tów Kossutha. A w ostatnich scenach 
znów apel do niebios: słowa „Boże, 


oni w tym filmie dużo — i pięk- 
nych, akcja biegnie wartko 








chroń cesarza” na bramie triumfalnej, 
witające młodego Franza Josefa I, któ- 
ry w trzy lata po zduszonej rewolucji 
uznał, że może już bezpiecznie wizy- 
tować podbity kraj, by uwydatnić za- 
sięg i trwałość cesarskiej władzy. Za- 
równo więc zwycięzcy, jak i zwycięże- 
ni odwołują się do Boga, ale trudno 
oprzeć się wrażeniu, że zasmucony 
Bóg opuścił węgierską równinę: naj- 
więksi patrioci — na emigracji, w wię- 
zieniach lub pod ścisłym policyjnym 
nadzorem; na prowincji roi się od 
żandarmów, w miastach pełno szpie- 
gów, a obszary lęku zdają się nie mieć 
końca. 

Toteż zaledwie sześciu ludzi znaj- 
dzie w sobie siły, by wesprzeć zamiar 
komisarza Noszlopiego. I tylko dwóch 
Węgrów: jeden wycofa się w porę, 
drugi zdradzi. Pozostali — to serbski 
arystokrata, stary Niemiec ze swą za- 
cinającą się mitraliezą, ruchliwy żydo- 
wski sklepikarz oraz chłop ze Słowa- 
cji, z partyzanckiej kompanii, która 
rewolucję zamieniła na rozbój. Wy- 
mowne to przypomnienie, jakim amal- 
gamatem narodowościowym były ów- 
czesne Węgry — z Banatem i Siedmio- 
grodem. ze Słowacją i osadnictwem 
niemieckim; także obraz nieufności 


'Madziarów, którzy — — przybici klęską 


rewolucji, sparaliżowani lękiem o swe 
rodziny, ale i o przetrwanie swojej 
nacji - skłaniali się ku ugodzie 
z Austrią. 

Komisarz Noszlopi chce porwać ce- 
sarza i wymusić na nim ogłoszenie 
niepodległości Węgier. Zamiar zgoła 
utopijny, ale — jak mówi ktoś w filmie — 


gdyby nawet się powiódł, mógłby do- 
prowadzić do wyrżnięcia połowy lud- 
ności kraju. Czy w jego realność iw je- 
go sens wierzą sami uczestnicy akcji? 
Prezentują różne postawy — od głębo- 
kiej wiary poprzez niejaki sceptycyzm, 
desperację, nienawiść do zaborcy 
i pogardę śmierci, aż po judaszowe 
wyrachowanie. Film te postawy wyra- 
ziście zaznacza, ale nie celebruje i nie 
rozstrząsa. Nie jest to przypadek. 

Utarło się, głównie w krajach naszej 
strefy kulturowej, że film o przeszłości 
jest czymś na kształt rozdziału z pod- 
ręcznika historii. Postacie nie szczę- 
dzą więc nam dywagacji na temat sen- 
su działań swoich i przeciwników, wy- 
darzenia komentuje się i oświetla 
z różnych stron, zaś sztab konsultan- 
tów pilnie baczy, by uwagi widza nie 
uszedł żaden istotny moment procesu 
historycznego. którego film dotyczy. 
Nie brakuje więc deklaracji, a co waż- 
niejsze — sceny pęcznieją od symboli- 
ki; sugerują, że znaczą więcej niż zna- 
czą, wymuszają natychmiastowe oce- 
ny. Skromny film Tamasa Rónyi jest 
inny. 

Cała uwaga reżysera skupia się na 
działaniach zamachowców, na tym, 
jak to się odbyło: jak przygotowywali 
się do akcji, jak gromadzili broń i amu- 
nicję, jak zamierzali ją wykorzystać. 
Owa rzeczowość, nawet oschłość 
narracji przypomina chwilami filmy 
o napadach na banki: ludzie zwołują 
się, obmyślają akcję, szkicują plany 
sytuacyjne, obserwują miejsce przy- 
szłych wydarzeń. Od pewnego mo- 
mentu okolice mostku, przez który ma 
przejeżdżać cesarski orszak, znamy 
nie gorzej od bohaterów filmu. Orien- 
tujemy się w szczegółach, pamiętamy, 
ile sążni będzie dzielić cesarską kare- 
tę od straży przedniej, ile zaś odstraży 
tylnej. Wiemy, kędy przebiega zakopa- 
ny lont, skąd będzie strzelać mitralie- 
za i gdzie zatrzyma się odcięta od 
asysty cesarska kareta. Tę wstrze- 
mięźliwość znać iw scenie kulminacji, 
gdy  rozgorączkowany komisarz 
z okrzykiem „w imieniu narodu wę- 
gierskiego' wpada do powozu, by uj- 
rzeć naprzeciw siebie przebraną w ce- 
sarski mundur kukłę; jest tu, bo być 
musi, porcja gorzkiego sarkazmu, ale 
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nosimy z tej sceny przede wszyst- 
kim naturalny ból człowieka zrozpa- 
czonego, że dał się wciągnąć w chy- 
trze skonstruowaną pułapkę. 

Ten sposób opowiadania — bez ce- 
lebry, bez ostentacji, bez fajerwerków 
reżyserskiej wszechwiedzy — sprawia, 
że film, zgodnie ze swą naturą, staje 
się przede wszystkim widowiskiem. 


Zurych jako miasto 


bezprawia 





BEZ SKRUPUŁÓW (L'Ordre et la securitó du monde). Reżyseria: Claude d'Anna. Wyko- 
nawcy: Bruno Cremer, Donald Pieasance, Laure Dechasnel i inni. Francja, 1978 





ie ulega wątpliwości, że tytuł 

„Bez skrupułów” jest znacznie 

atrakcyjniejszy niż ten, którym 
opatrzył swoje dzieło sam reżyser: 
„Porządek i bezpieczeństwo świata”. 
A jednak wariant oryginalny nie jest 
pozbawiony pewnej finezji. Nie znany 
nam dotychczas francuski reżyser 
Claude d'Anna daleki jest bowiem od 
apoteozowania zawartego w tytule 
hasła; przeciwnie — zrobił wszystko, 
i to bez skrupułów, aby je zdyskredy- 
tować. W związku z tym pompatyczny 


* zwrot zmienia nieco zabarwienie i za- 


czyna spełniać rolę jakby ironicznego 
nawiasu albo sarkastycznego komen- 
tarza. Wraz ze zmianą tytułu cała ta fi- 
nezja z ironią i sarkazmem zostaje 
oczywiście unicestwiona. Może jed- 
nak nie trzeba z tego powodu ubole- 
wać, ponieważ przewrotność tytułu 


ujawnia się w pełni dopiero w zakoń- 
czeniu filmu, a wówczas jesteśmy cał- 
kowicie zaabsorbowani losem boha- 
terki filmu, pani Heleny Lehman. 


Poznajemy tę młodą i ładną kobietę 
na dworcu kolejowym, w chwili gdy 
wsiada do pociągu ekspresowego re- 
lacji Paryż-Zurych. Pani Lehman od- 
bywa tę podróż w poczuciu pełnego 
bezpieczeństwa, ale w nie najlepszym 
humorze, podobnie zresztą jak jadący 
w tym samym przedziale mężczyzna 
w średnim wieku o apatycznym wyra- 
zie twarzy. Obydwoje są najwidoczniej 
pogrążeni w niewesołych myślach 
i dlatego w ciągu całej wielogodzinnej 
podróży zamieniają że sobą zaledwie 
kilka zdawkowych słów. Ale nie tylko: 
podczas kontroli granicznej, skutkiem 
roztargnienia, zamieniają także pasz- 
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To, co zwykliśmy nazywać magiąkina, 


uwydatnia się w sposób nieskrępowa- 
ny, nie przytłoczone ciężarem podrę- 
czników. | dopiero po skończonym 
seansie stwierdzamy, że dramatyzm 
wydarzeń przed chwilą oglądanych 
gęstnieje w naszej świadomości, staje 
się natarczywy, że jakby mimochodem 
wkomponowuje się w odwieczne — 


porty, co dla pani Lehman mieć będzie 
skutki wręcz fatalne. O pomyłce prze- 
kona się dopiero w hotelu, załatwiając 
formalności w recepcji. Przekonaw- 
szy się, że weszła w posiadanie pasz- 
portu nieznajomego współtowarzysza 
podróży, podejmuje na własną rękę 
energiczne działania, aby go odna- 
leźć. | tak oto biedna pani Lehman 
wchodzi na teren, gdzie krzyżują się 
drogi rekinów wielkiej finansjery, 
przedstawicieli rywalizujących ze so- 
bą międzynarodowych koncernów. 
Jej sytuacja zaczyna się gmatwać, 
a po tajemniczym telefonie, dziwnej 
propozycji i wreszcie po próbie po- 
rwania zaczyna z przerażeniem zda- 
wać sobie sprawę, że znalazła się 
w matni: tym bardziej że to wszystko, 
co się wokół niej dzieje, jest tajemni- 
cze, irracjonalne, zupełnie niezrozu- 
miałe. 


Natomiast my, obserwując to wszy- 
stko okiem wszechwiedzącego reży- 
sera, śledząc na przemian perypetie 
pani Lehman i poczynania nieznajo- 
mego z pociągu, a także zaniepokoje- 
nie w świecie wielkiej finansjery i po- 
dejmowane przez nią działania, nie- 
mal od początku domyślamy się, o co 
chodzi i jak to wszystko musi sięskoń- 
czyć. A więc sensacyjna fabuła, ale 
i międzynarodowe koncerny walczące 
o strefy wpływów w krajach trzeciego 
świata. Rozrywka, ale i wielkie opera- 
cje finansowe uprawiane jakby za ku- 
lisami oficjalnej polityki, choć nie za- 








u nich i u nas — spory „powstańców” 
i „realistów”. Że stare, lecz raz po raz 
przypominane pytanie: bić się czy nie 
bić? z uporem zarysowuje ważny i dla 
współczesnych obszar myśli i artysty- 
cznych dokonań. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 





wsze od niej niezależne. Kino rozryw- 
kowe zwykle zyskuje na tej symbiozie, 
staje się jakby ambitniejsze. Za to poli- 
tyka zazwyczaj traci na przystosowa- 
niu do rygorów, które w tym kinie 
obowiązują. Dzieje się tak na pewno 
w filmie „Bez skrupułów”, w którym 
osobistości wielkiej finansjery zostały 
zdemonizowane w sposób wręcz ka- 
rykaturalny. 





Przyznajmy: znacznie lepiej wypad- 
nie ten film ocenić, traktując go jako 
opowieść o pani Lehman, którą jeden 
nieostrożny krok wydał nagrę zupełnie 
dla niej niezrozumiałych przypadków 
i sytuacji. Zaś pomysłem najlepszym 
jest zapewne umieszczenie tej historii 
w Zurychu, a więc w mieście i kraju 
uważanym powszechnie za oazę sta- 
bilności, dostatku, a także ładu i bez- 
pieczeństwa. Tymczasem Zurych zo- 
stał pokazany tak, jakby był miastem 
bezprawia. Jesienny deszczowy wie- 
czór, potężne gmachy bankowe ze 
swymi ciemnymi oknami, sterczące za 
szybami domów towarowych maneki- 
ny w luksusowych futrach i sukniach, 
sprawiające wrażenie upiorów wśród 
opustoszałych ulic, niewielki ruch sa- 
mochodowy i niemal zupełny brak 
przechodniów — wszystko to potęguje 
nastrój zagrożenia jednostki w dzisiej- 
szym świecie. 


JANUSZ 
ZAREMBA 











KSIĄŻKI 





GŁOS Z ERY 
SUKCESU 


Książka Jadwigi Łużyńskiej-Doro- 
bowej „Społeczeństwo-Kultura-Film" 
ma pozory poważnej naukowej pracy. 
Opublikowana została w serii „Teo- 
rie', tekst pęcznieje od przypisów. 
Przedmiotem zainteresowania autor- 
ki jest leninowska teoria kultury, 
w szczególności zaś wypracowana 
przez Lenina w okresie kształtowania 
się państwa radzieckiego i rozwinięta 
potem przez Łunaczarskiego koncep- 
cja miejsca i roli kina w kulturze so- 
cjalistycznej. Gdyby autorka zechcia- 
ła ograniczyć się do tego tematu, nie 
byłoby może nieszczęścia. To, co pi- 
sze o związku między prowadzonymi 
w ZSRR w latach dwudziestych bada- 
niami widowni a ówczesnym przeło- 
mem artystycznym w radzieckim fil- 
mie, potrafi obudzić ciekawość czytel- 
nika. Także wyprowadzony z owej 
wiedzy projekt wprowadzenia u nas, 
teraz, badań „na gorąco” odbioru po- 
szczególnych filmów godzien jest roz- 
ważenia. 

Ale temperament autorki ma naturę 
propagandowo-polityczną; taka też 
jest właściwa intencja jej pracy. Kon- 
strukcją książki rządzi zamiar udo- 
wodnienia podwójnej tezy: raz, że 
owa leninowska koncepcja polityki 
państwa wobec kina jest niezmiennie 
aktualna; dwa, że wszystko, co war- 
tościowe w kinematografii radziec- 
kiej w ciągu jej 60-letnich dziejów 
oraz w kinematografii PRL w toku jej 
35-lecia, było rezultatem nawiązania 
do owej historycznej koncepcji. Toteż 
w kolejnych partiach książki powta- 
rza się podobny schemat: autorka za- 
czyna od sądu, że Lenin wszystko już 
dawno ustalił, na dowód przytacza 
fakty z radzieckiej polityki kultural- 
nej w latach dwudziestych, po czym 
wykonuje skok do lat pięćdziesiątych, 
a najchętniej sześćdziesiątych, by wy- 
kazać oczywistą kontynuację. O tym, 
co zdarzyło się między tymi latami, 
wspomina rzadko i niechętnie; nawet 
druga część „Iwana Groźnego” Ei- 
sensteina (zrealizowana, jak wiado- 
mo, w czasie wojny) umieszczona zo- 
staje w epoce końca lat pięćdziesią- 
tych, w sąsiedztwie „Losu człowieka” 
i „Lecą żurawie”. 

Cała argumentacja przeprowadzo- 
na jest według najgorszych wzorów 
pseudomarksizmu, jaki oferowano 
nam w ostatnich latach. Zamiast ba- 
dać realne fakty społeczne, cytuje się 
przemówienia kolejnych dostojników 
z kolejnych plenów i zjazdów, potem 
zestawia się te cytaty z odpowiednimi 
fragmentami klasyków i — w razie 
zgodności — wyciąga wniosek, że rze- 
czywistość rozwija się prawidłowo. Po 
co zadawać sobie trud poważnego 
podjęcia problemu uzależnień twór- 
czości od zmiennych dyrektyw wła- 
dzy? Łatwiej uznać po prostu, że wszy- 
stkie wybitne osiągnięcia artystyczne 
w powojennej Polsce są następstwem 
dalekowzrocznej polityki PZPR. 

Kiedy docieramy do części poświę- 
conych Polsce lat siedemdziesiątych, 
jasne się staje, do czego był potrzebny 
autorce cały ten niby-naukowy szta- 
faż. Funkcjonariuszka propagandy 
sukcesu przebrała się w togę, by trak- 
towano ją poważniej. To się jej udać 
nie mogło. W metryczce książki infor- 
macja: „Druk ukończono w lipcu 
1980". Z lektury wyłania się obraz 
szczęśliwego kraju, w którym dosłow- 
nie wszystko dynamicznie się rozwija. 
Kwitnie rolnictwo; w nowej struktu- 
rze administracyjnej mnożą się „wy- 
mierne dowody bogactwa inicjatywy, 
aspiracji i dokonań”; wzrasta ilość 
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wybudowanych kin i wydrukowa- 
nych książek. 

Jedynym ciemnym punktem tej wy- 
kreowanej w książce rzeczywistości 
jest nienadążanie niektórych artystów 
za jej dynamiką. Na tle prawidłowo 
rozwijającej się kinematografii (na 
wyróżnienie zasługują zespoły „„Sile- 
sia” i „Profil”) — rzucają się w oczy 
filmy niesłuszne. Przede wszystkim 
„Człowiek z marmuru” - film „jedno- 
stronny i nieprawdziwy historycznie; 
ze »znerwicowaną« bohaterką, ufają- 
cą bezkrytycznie zwodniczym, wy- 
biórczym źródłom wiedzy”. Jedyne, 
co Wajda „ocenił rzetelniej”, to „no- 
woczesność, tempo, rozmach budow- 
nictwa' w Polsce lat siedemdziesią- 
tych (tak!). Jeszcze gorzej miewa się 
twórczość Krzysztofa Zanussiego; au- 
torka zauważa jej nieustającą degren- 
goladę od „Iluminacji* do „Barw 
ochronnych '; zwłaszcza w tym ostat- 
nim filmie przedstawienie młodych 
bohaterów jako istot słabych i bez- 
bronnych — „w dobie aktywnego 
udziału studenckich organów samo- 
rządowych w życiu szkoły wyższej 
i imponującego nieraz dorobku kół 
naukowych” — budzi jej oburzenie. 
Potępione zostają dokumentalne fil- 
my Ireny Kamieńskiej i Tamary Soło- 
niewicz, które zamiast ukazać „nowy 
sposób prowadzenia gospodarstw 
i myślenia rolników”, sentymentalnie 
lamentują nad dolą chłopów. Nie ma 
zresztą poważnej polemiki z dzieła- 
mi; do ich dyskwalifikacji wystarczy, 
że nie przystają do wykładni oficjal- 
nej. Program Łużyńskiej-Dorobowej 
jest wyraźny: w repertuarze kin pol- 
skich nie ma miejsca dła filmów mó- 
wiących prawdę, bo są „wątpliwe 
ideowo"; filmy powinny wyzwalać 
poczucie naszej dumy narodowej 
i ustrojowej, a także dostarczać roz- 
rywki, coraz ważniejszej w dobie 
wzrostu dobrobytu. 

Co ma dziś począć recenzent z taką 
książką? Ostrzec przed nią czytelni- 
ków? - ale i tak któż by ją czytał! 
Potępić za jej opublikowanie wydaw- 
cę? - wydawca dość się już zapewne 
nawstydził. Na serio z nią polemizo- 
wać? — za wiele w niej kłamstw. Chy- 
ba tylko zwrócić uwagę, że oto mamy 
jeszcze jedno świadectwo polityki 
kulturalnej, którą prowadzono w na- 
szym kraju. Pamiętajmy o podobnych 
świadectwach tak długo, jak długo 
nie zniknie obawa, że ktoś władny 
zechce do zasad takiej polityki po- 


wrócić. 
TADEUSZ 
LUBELSKI 


Jadwiga Łużyńska-Dorobowa: SPOŁE- 
CZEŃSTWO-KULTURA-FILM. Wydawnic- 
twa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1980. 











ANDRZEJ WAJDA: Jestem bardzo 
szczęśliwy, że mogę Wam dziś zapre- 
zentować.. Romana Polańskiego! 
(oklaski). Drogi Romanie, publicz- 
ność, która tu siedzi, ma dwa ideały. 
Kocha film i prawdę. Będą cię przepy- 
tywać, a ty będziesz musiał odpowia- 
dać. Więc życzę ci powodzenia, drogi 
Romku! 

PROWADZĄCY: Proszę państwa, 
system zabierania głosu, jak zwykle, 
przez podniesienie ręki. Proszę wyłą- 
czyć wentylator, proszę o zadawanie 
pytań... 

GŁOS: Zabieram głos z dwóch po- 
wodów — bo jestem najstarszy i mia- 
łem zaszczyt grać w Romka filmie. 
A zatem... ń 

ROMAN POLAŃSKI: Słuchaj, tu nie 
chodzi o wygłoszenie referatu, tylko 
zadawanie pytań! 

TEN SAM: Momencik. Więc ta twoja 
„Tess' jest ideałem malarskości. I nie 
wiem, czy koleżanki i koledzy to do- 
strzegli — jest to film wiejski. Te żniwa, 
te krówki, te cielęta... (przerywa mu 
śmiech). 

R. POLAŃSKI (zniecierpliwiony): No 
dobrze, a jakie jest pytanie? 

TEN SAM: Jest i pytanie: czy widział 
to Chagall? - 

R. POLAŃSKI: Należałoby spytać 
Chagalla. Choć obawiam się, że jest 
już trochę za późno (ogólna radość). 

TEN SAM: Dziękuję. Co to ja...? Aha, 
a więc parę lat temu... 

R. POLAŃSKI (zniecierpliwiony, ale 
i rozbawiony): Słuchaj, siądź na chwi- 
lę, ja wyjaśnię państwu, kto ty jesteś, 
a potem znowu będziesz mógł pytać. 
Ten pan nazywa się Michał Żołnierkie- 
wicz. Nie widziałem go od dwudziestu 
lat, ale muszę powiedzieć, że się zu- 
pełnie nie zmienił. Był aktorem w mo- 
im krótkometrażowym filmie „„Ssaki'' 
i przeżyliśmy wspólnie wiele wzru- 
szeń. O ile państwo pamiętają, ten film 
całkowicie rozgrywa się na śniegu, 
a Michał z Klubą, dziś znanym reżyse- 
rem, ciągną saneczki. Nie muszę do- 
dawać, że byli wtedy cały czas pijani 
(wielka radość na sali). 
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KTOŚ Z SALI: Kiedy występuje pan 
publicznie, animuje pan wprawdzie 
rzeczywistość, ale i ta rzeczywistość 
także karmi się panem. I zdarza się, że 
ktoś korzysta z tego, co się dookoła 
pana dzieje, co pan wprawdzie wywo- 
łuje, ale co toczy się już potem lawino- 
wo bez pańskiego udziału. 

R. POLAŃSKI: To bardzo ciekawe 
spostrzeżenie. | ja tak myślę — a że 
zwykle darzę sympatią tych, którzy 
dzielą moje poglądy, muszę tą sympa- 
tią obdarzyć także pana. Rzeczywiś- 
cie, to co się dookoła mnie dzieje, jest 
często jakąś fabrykacją, bez cienia 
moich własnych intencji. Udzieliłem 
kiedyś wywiadu Głowackiemu i to, co 
powiedziałem, niekoniecznie było do- 
skonałym odzwierciedleniem tego, co 
myślałem. „Język nie jest tak giętki — 
czy tak prędki — jak pomyśli głowa”. 
Głowacki najpierw to usłyszał i już 
przetworzył, a potem to napisał - jesz- 
cze jedna transformacja. Potem pan 
to przeczytał, i znowu odebrał pan to 
po swojemu, a potem jeszcze przyto- 
czył z pamięci. | między tym, co ja 
powiedziałem Głowackiemu, a pana 
odczytaniem daleka była droga. Po- 
wstaje mechanizm zwany „głuchym 
telefonem": ten „głuchy telefon" jest 
źródłem wielu nieporozumień — wy- 
twarza się sylwetka reżysera bliższa 
fantazji, życzeniom,  idiosynkrazji 
tych, którzy ją opisują, niż rzeczywis- 
tości. Czytam czasem o sobie rzeczy 
tak nieprawdopodobne, że mi włosy 
stają na głowie. Ale siła słowa pisane- 
go jest tak wielka, że mimo woli zaczy- 
na się w to wierzyć... Niedawno zda- 
rzyło się, że mój ojciec był w Paryżu, ja 
kręciłem ,„Tess'" w Bretanii. Ktoś mu 
wręczył jakiś szmatławiec, w którym 
pisano, że wyszedłem za... no, że się 
ożeniłem... (śmiech na sali). Napisał 
do mnie gorzki list — dlaczego jestem 
taki skryty? Prasa lubi motywować: 
dlaczego on robi takie filmy? — bo 
takie historie zdarzają mu się w 
życiu. Dlaczego takie rzeczy się zda- 
rzają? — bo robi takie filmy. Jest to 
sytuacja bez wyjścia i już dawno za- 
niechałem prostowania tych spraw. 





Spotkanie w „„Kwancie” 





GŁOS DAMSKI: „Nóż w wodzie” 
wyprzedził polską „nową falę" lat 
sześćdziesiątych, po „Wstręcie” poja- 
wia się na Zachodzie fala filmów psy- 
choanalitycznych, po „Dziecku Rose- 
mary'' — satanicznych, natomiast po 
„Balu wampirów" — wampirycznych. 
Robi pan teraz film o piratach; czego 
należy oczekiwać w światowym kinie 
po tym filmie? 

R. POLAŃSKI: To jest pytanie dla 
pani z kryształową kulą (oklaski). Ale 
cóż, mam nadzieję, że pojawi się fala 
filmów o piratach... 

GŁOS (prowokacyjnie, ze swadą): 
Mam trzy pytania: który ze swoich 
filmów uważa pan za najlepszy? Czy 
to prawda, że „Tess'” sprzedał nam 
pan za złotówki? I trzecie — po cholerę 
panu te złotówki? (gromki śmiech) 

R. POLAŃSKI (konfidencjonalnie): 
No właśnie. Czy mogę wybrać kolej- 
ność odpowiedzi? — przecież żyjemy 
w wolnym państwie. Drugie pytanie — 
tak. A trzecie zostawię sobie na ko- 
niec: nie mam fajki jak Wałęsa i muszę 
znaleźć inny pretekst, żeby trochę po- 
myśleć (słaby pomruk). Z filmami jest 
jak z kobietami, taostatnia zawsze jest 
najbliższa sercu. „Tess'” kosztowała 
mnie dwa lata życia i jest mi najbliższa. 
Ale poza „Tessą'* wymieniłbym dwa 
filmy: największym moim osiągnię- 
ciem w dziedzinie kinematografii — 
jeśli mogę sobie pozwolić na takie 
określenie — jest „Matnia”. To film 
oryginalny, produkt wyobraźni dwóch 
młodych ludzi — mówię o Gerardzie 
Brachu i sobie — i jest to historia, która 
mogła być wyrażona tylko poprzez ki- 
no. Nie lubię filmów, które mogłyby 
być wyrażone w innych dziedzinach 
sztuki — lubię malarzy, którzy malują 
pędzlem, i reżyserów, którzy robią film 
kamerą. Nie znoszę filmów, które są 
serią slides... zaczyna mi brakować 
polskich słów... 

JAKIŚ GŁOS: Przeźroczy... 

R. POLAŃSKI: Tak, przeźroczy. Nie 
slajdów — to nie jest po polsku, panie 


AR 





Morgenstern! Ale jestem też kolosal- 
nie przywiązany do „Balu wampirów”. 
Na filmach grozy ludzie się świetnie 
bawią... 

GŁOS (rozbawiony, choć z odcie- 
niem mentorstwa): Grozy! 

R. POLAŃSKI (podchwytuje): Tak, 
grozy. Na filmach grozy ludzie się 
wciąż świetnie bawią... o zgrozo! 
(śmiech, oklaski). Poza tym jest to 
film, który łączy się z bardzo szczęśli- 
wym okresem w moim życiu... 

(Chwila ciszy) 

KTOŚ Z SALI (monotonnie acz zło- 
śliwie). Przed paru laty, zapytałem 
pewnego wybitnego psychiatrę. jak 
z punktu widzenia medycyny ocenia 
pańskie filmy o tematyce psychopato- 
logicznej — „„Wstręt” i „Lokatora”. Od- 
powiedział, że z medycznego punktu 
widzenia jest tam wiele rzeczy niepra- 
wdziwych. Go pan na to? 

R. POLAŃSKI: Przytoczył pan opi- 
nię psychiatry, którego pan zna, ale 
którego ja nie znam i nikt z zebranych 
także nie zna. A moim zdaniem wszys- 
tko zależy od psychiatry. Po skończe- 
niu „Wstrętu'” pewien psychiatra, któ- 
ry wspierał w opiniach angielskiego 
cenzora, obejrzał film i zapytał: „Czy 
pan studiował te sprawy?''. Odpowie- 
działem, że nie, że wszystkie odruchy, 
całe zachowanie bohaterki było spra- 
wą naszej intuicji. Nie chciał wierzyć, 
bo jego zdaniem był to najbardziej 
trafny film na temat chorób psychicz- 
nych, jaki oglądał. Było też dla mnie 
satysfakcją, kiedy dowiedziałem się, 
że „Wstręt” był pokazywany w nowo- 
jorskiej szkole medycznej dla studen- 
tów psychiatrii. Więc jak pani widzi, 
wszystko zależy od psychiatry. Propo- 
nuję, żeby pan zmienił swojego! (en- 
tuzjazm). 

GŁOS: Którego z reżyserów świato- 
wych pan podziwia? 

R. POLAŃSKI: Jest to pytanie, które 
często zadaje się filmowcom. Odpo- 
wiadam zawsze w ten sam sposób: 
łatwiej mi mówić o konkretnych fil- 
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mach niż o reżyserach. Bo moje naju- 
lubieńsze filmy zrobili twórcy, którzy 
przedtem lub potem robili filmy słabe. 
Moim wzorem kina jest „Obywatel Ka- 
ne"': jest to film, który mogę oglądać 
co roku, co miesiąc, a nawet częściej. 
Jeszcze „8 1/2", „Siedmiu samura- 
jów” i „Los Olvidados” Buńuela... Ale 
pierwszy film, który zrobił na mnie 
wrażenie, to „Niepotrzebni mogą 
odejść ' Reeda. On rozbudził moją cie- 
kawość pewnej dziedziny kina, która 
Się we mnie rozwinęła. A potem „Ham- 
let", oczywiście Oliviera. Zdałem so- 
bie wówczas sprawę, że atmosferę 
w filmie można stworzyć bez setki 
kawalerzystów, pędzących na oślep 
w różnych kierunkach, i bez bójek, 
w których nie wiadomo, kto kogo bije 
i za co. Że czasem wystarczą cztery 
ściany. 

GŁOS KOBIECY(nieco drżący choć 
stanowczy): Mam pytania trudne, ale 
jestem pewna, że się pan z nimi upora. 
Znakomity psychiatra powiedział, że 
człowiek interesuje się zwykle tym, co 
go naprawdę gnębi. Skąd u pana tyle 
filmów o psychopatach? (śmiech pe- 
łen wyczekiwania). Pytanie drugie: 
dlaczego znalazł się pan teraz w Pol- 
sce? I trzecie: autor tej książki (poka- 
zuje opasły tom pt. „Roman Polański. 
Playboy") mówi, że jest pan spalony 
w Stanach Zjednoczonych, publicity 
na Zachodzie nie jest najlepsza i jedy- 
ne, co pana czeka, to powrót do kraju 
w glorii geniusza (cisza absolutna). 

R. POLAŃSKI: No, to pani sama so- 
bie odpowiedziała! (śmiech, brawa). 

TA SAMA: Ale ja chcę usłyszeć pana 
zdanie! 3 

R. POLAŃSKI: Jakie zdanie?! O co 
pani chodzi?! Przytacza mi pani jakie- 
goś psychiatrę — ja bym się tym tak 
specjalnie nie przejmował... 

TA SAMA: Np. „Matnia”. Czy to te- 
mat pana zafascynował, czy też czuł 
pan wewnętrzną potrzebę zrobienia 
takiego filmu? 

R. POLAŃSKI (bardzo zniecierpli- 


wiony): Potrzebowałem przede wszy- 
stkim pieniędzy! (oklaski). I pozwól- 
cie, że zignoruję pytanie, które doty- 
czy jakiejś bredni wymyślonej przez 
człowieka, którego w życiu naoczy nie 
widziałem? 

TA SAMA (nieustępliwie): Wiado- 


| mo, że tylko sprawy, które tkwią w nas 


głęboko, interesują nas naprawdę 
i wychodzą nam najlepiej... 

R. POLAŃSKI (z pasją): Proszę pani, 
wszystko, co robię, robię głęboko; 
wszystko, co robię, to robię do końca, 
bo wszystko, co robię, robię z pasją! 
(oklaski). Bo gdybym nie robił tego 
z pasją, to dziś nie byłoby tu mnie ani 
tylu ludzi i pani by nas nie nudziła 
swoimi głupimi pytaniami! (śmiech, 
okrzyki, długie oklaski). 

GŁOS MĘSKI: Jaki jest pana stosu- 
nek do francuskiej „nowej fali''? 

R. POLAŃSKI: Filmy Godarda i Rob- 
be-Grilleta mnie nudzą. Kiedyś, gdy 
oglądałem „A bout de souffle"'... jakto 
się po polsku nazywa?... A, tak, „Do 
utraty tchu”, byłem pod wrażeniem 
tego filmu. Trzeba mi było pewnego 
dystansu, żeby zrozumieć, że król jest 
nagi. Niedawno oglądałem ten film po 
raz drugi i byłem nim potwornie roz- 
czarowany. To nie jest kino, które 
mnie interesuje. Trzeba pamiętać, że 
cała „nowa fala" była reakcją na dur- 
ne filmy, których robiono wtedy bez 
miary. Nagle przyszli ludzie bardziej 
inteligentni, .błyskotliwi, dobrzy pisa- 
rze i dziennikarze, i zaczęli robić filmy. 
Jedyną rzeczą, której im brakowało, 
był warsztat. Nie mieli żadnego zaple- 
cza: nie tylko nic o tym nie wiedzieli, 
ale tym gardzili. | wyrządzili francu- 
skiemu filmowi wielką krzywdę; za- 
częło się kręcić filmy za małe pienią- 
dze, studia zaczęły się rozpadać, rze- 
mieślnicy zaczęli szukać nowych za- 
wodów. Ale nie trzeba zapominać, że 
pośród tej całej masy nędznych fil- 
mów francuskich powstawały takie, 
jak „Komedianci”, „Fanfan Tulipan" 
czy „Czerwona oberża”. Pojawiła się 








telewizja, która zagarnęła resztki pro- 
fesjonalistów, i w kinie francuskim za- 
panowął straszliwy kryzys. 

KTOŚ CIEKAWSKI: Proszę nam coś 
powiedzieć o Nastassii Kinski. 

R. POLAŃSKI (ochoczo): Nastassię 
poznałem przypadkowo, przez jej ko- 
leżankę. Ponieważ, jak wiecie, mam 
reputację, że lubię młode kobiety, 
przedstawiono mi ją. Nie miała nawet 
szesnastu lat, nie wiedziałem też, że 
jest córką Klausa. Zdałem sobie spra- 
wę, że ma niebywałą twarz, że jest to 
jedna z tych twarzy, kiedy reżyser nie 
musi się martwić, jak ona jest uczesa- 
na, jaki ma kostium, makijaż, operator 
nie mysi się przejmować oświetle- 
niem. Że jest to, jak powtarza Tadzio 
Łomnicki, „rzut bryły na płaszczyz- 
nę'... (śmiech na sali). Zdałem sobie 
sprawę, że ma potencjał znakomitej 
aktorki, że ma jakąś kruchość, która 
wzbudza instynkt opiekuńczy u wi- 
dzów, zwłaszcza u mężczyzn. Jak Je- 
an Simmons czy Vivien Leigh. | już 
wtedy wiedziałem, że któregoś dnia 
muszę z nią zrobić film. Kiedy zdecy- 
dowałem się robić „Tess”, zapropo- 
nowałem Nastassię (brawa). Był jeden 
problem — miała niemiecki akcent. Po- 
stawiliśmy jej więc warunek: płacimy 
za kurs językowy, za jej pobyt w Lon- 
dynie i w hrabstwie Dorset, gdzie roz- 
grywają się wszystkie powieści Hardy- 
'ego, a ona przez te cztery miesiące 
ma opanować akcent Dorsetu. Kiedy 
wróciła, mówiła z tak świetnym akcen- 
tem, że jej partnerzy byli zdumieni. Już 
podczas robienia zdjęć odkryliśmy zu- 
pełnie nowe cechy jej osobowości. 
Ona jest... ona jest... właściwie nudna! 
Jest tak skoncentrowana na swojej 
pracy, że dosłownie nic jej nie intere- 
suje prócz tego, co ma zrobić jutro! 
Nawet jej nie interesuje, coo niej pisze 
prasa! Jest zainteresowana tylko opi- 
niami kilku ludzi, którym wierzy — jasię 
na szczęście do nich zaliczam. Przez 
dziewięć miesięcy ani razu nie zapom- 
niała roli, nigdy nie spóźniła się ani 


o jedną minutę na plan! (z rosnącą 
pasją). To w końcu zaczyna być nud- 
ne! (rozbawienie). Kiedy kręciliśmy 
jedną z końcowych scen, pamiętacie — 
kiedy leży na kamieniu w deszczu, to 
jest bardzo daleki plan i praktycznie 
i tak nic nie widać — Nastassia uparła 
się, że będzie sama tam leżeć. Ściem- 
niło się, czekaliśmy na światło, tośmy 
o niej zapomnieli — a ona tam leżała 
(śmieje się, za nim cała sala) dosłow- 
nie z półtorej godziny! W tym deszczu! 
Nagleśmy sobie przypomnieli — Nasta, 
rany boskie! Tylko nie mówmy jej, że- 
śmy nie kręcili! Tyle mogę o niej po- 
wiedzieć. 

KTOŚ (zasadniczo): Jest prawdą, że 
pana właściwie z kraju wygryziono? 

R. POLAŃSKI (z wahaniem): Po 
„Nożu w wodzie” była konferencja 
prasowa, gdzie mnie zmieszano 
z błotem... 

TEN SAM: Niech pan o tym opowie, 
który to był rok? > 

R. POLAŃSKI (już ochoczo): To był 
rok 1961. Film nie miał premiery, po 
cichu wpuszczono go naekrany. Ktoś 
go cudem przeforsował do Wenecji, 
tam dostał nagrodę krytyki i potem 
został sprzedany do kilku krajów. To 
było jeszcze przed oficjalną krytyką 
Gomułki, która zamknęła mi możli- 
wość przyjazdu i robienia czegokol- 
wiek w Polsce. 

GŁOS (z naciskiem): Ale czy to kry- 
tyka Gomułki spowodowała, że pan 
wyjechał wtedy na stałe za granicę? 

R. POLAŃSKI: Nie, ja już wtedy by- 
łem za granicą. Myślałem, że coś tam 
zrobię i wrócę, ale potem nie miałem 
już ochoty. Wieści, które dochodziły 
mnie z kraju, nie były zachęcające. 

JAKIŚ MŁODZIENIEC: Na spotkaniu 
w „Skarpie' powiedział pan, że ceni 
sobie spotkania z Polską, że akcenty 
polskie w pańskich filmach (np. melo- 


ciąg dalszy na str. 21 





Gena Rowiands 


Gwiazda 





Cassavetesa 


Widzieliśmy ją w filmie „Kobieta pod 
presją”, a w programie ostatnich Konfron- 
tacji — także w „Glorii””. Oba filmy zrealizo- 
wał John Cassavetes, czołowy twórca „ki- 
na niezależnego” w Stanach Zjednoczo- 
nych, również aktor (m. in. „Parszywa dwu- 
nastka”). Gwiazda tych filmów nazywa się 
Gena Rowiands i w życiu prywatnym jest 
od 26 lat żoną reżysera. Bob Edelman 
pisze w „Films in Review”: 


Twarda blondynka, która umie sobie ra- 
dzić z gangsterami, ale nie potrafi usmażyć 
jajka, nowa Joan Crawford, ale bez doklejo- 
nych rzęs: jednym słowem — Gloria. W rze- 
czywistości jednak spotykam kogoś zupeł- 
nie innego. Gena Rowlands jest bardzo ko- 
bieca, elegancka w pastelowych kolorach, 
nie używa szminki, nie ukrywa zmarszczek 
pod oczyma. Mówi miękko, dość zdecydo- 
wanie, lubi podkreślać wagę słów gestem 
dłoni 





- John (Cassavetes) wiecznie pracuje 
nad scenariuszami. Pisanie jest dła niego 
odpoczynkiem. Rozmawiamy zawsze o pra- 
cy, o postaciach, o sposobie ich uatrakcyj- 
nienia na ekranie. Gloria? Oczywiście, spo- 
dobała mi się, bo ma zdecydowane sądy 
o wszystkim. Jest dzielna, niezależna idum- 
na z tego. Stosunek do dzieci? Po prostu się 
nimi nie interesuje, nie było ich w jej życiu. 


W filmie pojawia się jednak dziecko: 
dześcioletni Phil (Juan Adames), ktorego 
chcą zabić gangsterzy. Mały chłopiec-męż- 
czyzna, który mówi do Glorii: „Jesteś zna- 
komita dziewczyna, ale nie dia mnie”. 


Gena Rowlands wyjaśnia: - To dziecko 
budzi w niej uczucie, choć Gloria nie wie 
dlaczego. Uwielbiam role kobiet, które za- 
czynają postępować w jakiś sposób, nie 
zdając sobie sprawy dlaczego. Tak przecież 
dzieje się zwykle w życiu. W filmie działanie 
jest przeważnie świadome, jakby realizowa- 
ło się jakiś plan. Moje bohaterki przeżywają 
konflikt ze swą świadomością i podświado- 
mością. 

W „Kobiecie pod presją” i „Premierze” 
grała bohaterki na skraju załamania psychi- 
cznego. Gloria jest zupełnie inna: 

— Zwykle nie można uciec od pewnego 


typu roli. Gra się to samo, tylko w różnych 
fabułach. Gloria była zupełnie nowym do- 
świadczeniem. Także ze względu na dziec- 
ko. Dzieci są aktorami, wszystko, co się na 
ten temat mówi. jest prawdą. Potrafią 
skraść ci scenę. A ich świeżość sprawia, że 
wciąż zaskakują reakcjami. 


44-letnia Gena Rowlands jest aktorką nie 
docenianą. Jej kariera też nie jest typowa 
Gra rzadko. Poza kilkoma filmami swego 
męża — a trzeba dodać, że „Premiera" z ro- 
ku 1977 nie doczekała się amerykańskiej 
dystrybucji, bo Cassavetes nie zgodził się 
na skróty — wystąpiła od debiutu w 1958 
roku trzy lub cztery razy na ekranie (m. in. 
w filmie „Ostatni kowboj '). Dopiero w ubie- 
głym roku zagrała w dwóch filmach telewi- 
zyjnych bcy'” z Bette Davis i „Kwestia 
miłości”” z Jane Alexander. Z reżyserów naj- 
wyżej ceni swego męża: 

- Kłócimy się na planie, to oczywiste. 
Aktor zawsze spiera sią z reżyserem. Ale 
z Johnem łatwiej się porozumieć, bo sam 
jest aktorem. W jego filmach każdy ma pra- 
wo wypowiedzieć swoje zdanie, choć nie 
każdy potrafi go przekonać. Robimy próby, 
nie decyduje ekonomika ujęć. Dlatego filmy 
Johna wydają się tak swobodne, prawie 
improwizowane. Owszem, trzymamy się 
scenariusza, ale John lubi realizować inne 
warianty, które rodzą się przed kamerą, 
i często wykorzystuje je w montażu. 





Kiedy jednak pytam o przesłanie filmu, 
Gena Rowiands odmawia komentarza: — 
Nie wiem, co John chciał powiedzieć. Trze- 
ba go zapytać, on jest autorem... 


W ciągu 22 lat aktorskiej kariery Gena 
Rowlands wychowała troje dzieci. Wydaje 
się być najzupełniej zadowolona ze swego 
życia. 


— Jako aktorka mam chyba szczęście, bo 
gram tylko to, na co mam ochotę. Zresztą 
nie ma wielu dobrych ról. Film jest dziś 
medium dla reżysera, nie dla aktora. Cza- 
sem wydaje mi się też, że jest medium 
samochodowym. bo ciągle powstają filmy 
0 tym, jak jeden samochód wpada na drugi. 
To nieprawdopodobne, zniszczono już chy- 
ba tysiące wozów. 


KINORAMA 


List z Hollywood 








Legenda o bokserze 


Kim był Jake La Motta? Kiedy w roku 1948 
ogłoszono jego zwycięstwo w dziewiątej run- 
dzie nad mistrzem wagi średniej, Marcelem 
Cerdanem, nawojorski tłum zawrzał radością. 
Chłopak ze slumsów stanął na podium dla naj- 
większych. Otaczał go powszechny podziw 
i miłość. 


Robert De Niro i Joe Pesci w filmie „Wściekły byk” 





Biż: EŚ 


Wencysław Kisjow z synem 


List z Sofii 


SZCZĘŚLIWE 
SPOTKANIA 


Siedmioodcinkowy film telewizyjny .Mło- 
dość Karola Marksa” reżyser Lew Kulidżanow 
realizował w ZSRR i NRD z udziałem aktorów 
z niemal wszystkich krajów socjalistycznych. 





Jake był synem włoskich emigrantów, od 
dzieciństwa uczył się kraść i - walczyć. Gwał- 
towny i brutalny, samotnik z natury, torował 
sobie drogę przez życie ciosami pięści. Strach, 
gniew, poczucie winy wobec innych, którym nie 
potrafił okazać ciepła, to wszystko stworzyło 
bokserskiego mistrza. Teraz zdobywał pięścia- 


Rolę tytułową zagrał Wencystaw Kisjow z Bul- 
garii. Liliana Serafimowa odwiedziła qo w Sofii: 

Wszystko usposabiało do przyjemnej rozmo- 
wy - przytulne mieszkanie, wyśmienita kawa 
i interesujący rozmówca. Jedyną przeszkodą 
był telefon: dzwoniono z różnych redakcji, pro- 
sząc o spotkanie czy wywiad 

© Zdobył pan dość nagle popularność. Ja- 
kie to budzi uczucie? - pytam gospodarza. 

- Strach! Naprawdę strach.. 


© Mówi się, że ma pan po prostu szczęś- 


cie. I jako człowiek, i jako twórca. 

- Wierzę w swoją szczęśliwą gwiazdę — 
uśmiecha się aktor. — W moim życiu było wiele 
szczęśliwych spotkań. 

Urodził się przed 34 laty w niewielkim mieście 
Lubimec. Rodzice widzieli w nim lekarza lub 
inżyniera. Marzył jednak o scenie. W urzeczywi- 
stnieniu pragnień pomógł mu przypadek. 
W Burgas, gdzie uczęszczał do gimnazjum 
z niemieckim językiem wykładowym, znalazł się 
w środowisku artystycznym, które wprowadziło 
go w świat teatru. Tak zaczęły się jego szczęśli- 
we spotkania... 

W Instytucie Sztuki Teatralnej studiował pod 
kierunkiem prof. Bojana Danowskiego — wybit- 
nego człowieka i uzdolnionego pedagoga: 
obecnie mieszka w domu przy ulicy noszącej 
jego imię. > 

Potem przyszła kolej na spotkanie z Julią... Na 
scenie Teatru Widyńskiego kreował Szekspi- 
rowskiego Romea. Jego partnerką była młoda 
aktorka Kalina Popowa. Życie przyniosło inne 
niż u Szekspira zakończenie spotkania. Kalina 
Popowa została jego żoną. 

| wreszcie wybór uczyniony przez Manfreda 
Krause: poszukując odtwórcy Karola Marksa 
wśród setek kandydatów, zdecydował się na 
młodego aktora z Sofii. Wynikiem były spotka- 
nia z Lwem Kulidżanowem, z nowymi przyja- 
ciółmi i kolegami. 

W swoim dzienniku Kisjow upamiętnił także 




















|ni miliony. A kiedy po dziesięciu latach utracił 
%istrzowski tytuł i zszedł z ringu, nadal chciał 
walczyć. Nastąpił jednak okres społecznej de- 
gradacji: La Motta, związany ciemnymi machi- 
nacjami ze światem mafii, znalazł się w końcu 
w więzieniu. W celi mógł dokonać po raz pierw- 
szy rozrachunku z samym sobą. Tak narodził się 
nowy Jake: po wyjściu z więzienia występował 
jako aktor w nocnych klubach, a w roku 1970 
napisał znakomitą autobiografię „Wściekły 
byk”. Ta książka była czymś więcej niż tylko 
portretem barwnej indywidualności. Była także 
przejmującym opisem degradacji „amerykań- 
„skiego snu” o sukcesie, świadectwem rozcza- 
rowania. I zawierała filozofię wiecznej walki. 


Fot. United Artists 


inne ważne spotkanie. W Paryżu, w dawnym 
mieszkaniu Emila Zoli, poznał Roberta Jean- 
-Longuet — prawnuka Karola Marksa. Wzruszo- 
ny. zaczął mówić po niemiecku, gdy raptem 
Longuet wyciągnął do niego dłoń, mówiąc po 
bułgarsku „Dzień dobry, panie Kisjow! Bardzo 
mi przyjemnie”. Okazało się, że przed dziesię- 
cioma laty bawił w Bułgarii z ramienia między- 
narodowej komisji do badania zbrodni hitle- 
rowskich. 

Po spotkaniu tym pozostała mu wizytówka, 
na której Longuet napisał żartobliwie: „Mojemu 
pradziadowi..."" 

* © Grać Marksa to szansa i trudne zadanie. 
Co dało panu spotkanie z tą nieśmiertelną 
postacią? 

Bardzo wiele! Przeczytałem ogromną litera- 
turę. Z każdą stronicą odkrywałem coś nowego 
u Marksa. Zdumiała mnie jego wulkaniczna 
energia, nadzwyczajna konsekwencja i samo- 
zaparcie w imię ludzkiego szczęścia. To działa, 
powiedziałbym, uszlachetniająco, oczyszczają- 
co. Człowiek mimo woli zaczyna zmieniać sto- 
sunek do siebie samego, rodzi się w nim pra- 
gnienie dokonania czegoś dobrego i znaczące- 
go. Film był dla mnie również szkołą twórczą 
z takim reżyserem i pedegogiem, jak Lew Kuli- 
dżanow, kontakt z Wadimem Jusowem, Manfre- 
dem Krause. Aleksandrem Safronowem, Man- 
fredem Zetsche, Olegiem Striżenowem, Renatą 
Blume, w ogóle z całym zespołem pozostawił 
w mej pamięci głęboki ślad. 

©,„Mlodość Karola Marksa" cieszy się 
w Bułgarii dużym powodzeniem. Czy oglądał 
pan film na nowo? 

Nie! Nie potrafię zdobyć się na dystans 
potrzebny widzowi. Nasuwają mi się wciąż no- 
we rozwiązania.. 

©Krytyka wysoko oceniła pana grę. Podkre- 
ślano „niezwykłą celność interpretacji”... 

- Uważam to przede wszystkim za zasługę 
reżysera. operatora, charakteryzatora, wielu 
moich partnerów. 











Wykorzystując autobiografię La Motty Martin 
Scorsese zrealizował film „Wściekły byk” (Ra- 
ging Bulł). Scenariusz napisał Paul Schrader, 
autor „„Taksówkarza” i „Niebieskich kolnierzy- 
ków". 56-letni La Motta otrzymał funkcję „do- 
radcy technicznego”. Pracował z Robertem De 
Niro, który odtworzył jego postać na ekranie. 

Powstał film w pełnym tego słowa znaczeniu 
niecodzienny. Amerykańska publiczność przy- 
zwyczajona jest do romantycznych legend, 
w których fakty rzeczywiste ulegają zmitologi- 
zowaniu. Filmy o ludziach, którzy zdobyli sławę, 
są zwykle „większe niż życie”. Jeśli „Wściekły 
byk” Scorsesego jest legendą, to wyzbytą 
wszełkiego romantyzmu. Krytycy piszą o „cinć- 
ma-vórite"'. Oczywiście nie chodzi o dokumen- 
talną technikę, ale naturalistyczną prawdę ob- 
razu. La Motta jest postacią, która nie wzbudza 
sympatii, a nawet przeraża. Jest bezwzględny, 
wyobcowany, walczący zawsze i ze wszystkimi. 
W nerwowych, sprawiających wrażenie impro- 
wizacji retrospekcjach powracają zasadnicze 
momenty z jego życia. Nowy Jork roku 1941, 
dzielnice nędzy, szokujący weryzm tła i scenerii. 
I jakby przez kontrast — stylizowane sceny walk 
pięściarskich. Są krótkie, ale niezmiernie inten- 
Sywne, maksymalnie bruta!ne. Czarno-biała fo- 
tografia, często zwolniony ruch zamieniają je 
w niesamowity balet. Są symboliczną syntezą 
brutalnego życia. 

Takie ujęcie wywołało sporo sprzeciwów. Ale 
co do jednego zgodni są wszyscy: Robert De 
Niro stworzył kreację najwyższej miary. Trzeba 
było niemałej odwagi, aby zdecydować się na 
rolę negatywną, zrezygnować z wszelkich prób 
przypodobania się widowni. Przerwano realiza- 
cję, aby mógł utyć, występując w sekwencjach 
po zejściu La Motty z ringu. Zmienia się fizycz- 
nie wręcz nie do poznania, ale tworzy postać 
zdumiewająco konsekwentną. Otaczają go nie 
mniej ciekawe indywidualności: Scorsese 
umiał wybrać znakomite twarze, nasycić film 
prawdą. Zdjęcia Michaela Chapmana sugerują 
klimat przeszłości samym sposobem kompono- 
wania obrazu. Ale to nie jest wyraz nostalgii, 
zabawy ze stylistycznymi konwencjami. Także 
w tym objawia się werystyczna prawda filmu. Ta 
legenda o klęsce. o sukcesie i upadku jest 
przejmującym dokumentem amerykańskiej rze- 
czywistości. 
















































LEILA SORELL 









Wencyslaw Kisjow jako młody Karoi Marks 


©Dziś panuje moda na aktorów-reżyserów. 
Czy ma pan podobne ambicje? 

— Myślę, że tak. Ale jest to sprawa dalekiej 
przyszłości. 

©A nad czym pracuje pan obecnie? 

- Na scenie teatru widzowie zobaczą mnie 
w roli Łazarza Głuszewa z „Żelaznego kaganka” 
według D. Talewa, pracuję także w telewizji. 
Wkrótce ukaże się nowy serial z moim udziałem. 

Na biurku Kisjowa można przeczytać ulubio- 
ne słowa Marksa: „Nic, co ludzkie, nie jest mi 
obce”. Zadaję ostatnie pytanie: jaka cecha cha- 
rekteru pomaga mu najbardziej w pracy aktor- 
skiej? 2 

— Nieustanne pragnienie obcowania z ludźmi, 
spotykania się z nimi. 





Jeszcze nie tak dawno nosiła pseudo- 
nim Stella Star: specjaliści od reklamy 
uznali, że tak powinna nazywać się bo- 
haterka fantastyczno-naukowego filmu 
„Starcie gwiazd”, który miał szansę 
zdobycia amerykańskiego rynku. 
28-letnia aktorka wystąpiła także w fil- 
mie „Kronos” i dopiero dziś, już jako 
Caroline Munro, rozpoczyna nowy, po- 
ważny — jak twierdzi — etap kariery. 


Caroline 
Munro 


LILIANA SERAFIMOWA 
Sofia — Press 
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W dniach 25 kwietnia — 15 maja odbędzie się w Świdniku, 
a także w Lublinie i paru innych miastach województwa lubel- 
skiego, VII Forum Filmowe „„Człowiek-Praca-Twórczość”. 
Q historii imprezy, jej dorobku i doświadczeniach, a przede 
wszystkim o programie tegorocznego Forum rozmawiamy 
z Mieczysławem Karczmarczukiem, wiceprzewodniczącym 
ZW ZSMP w Lublinie, pełniącym też funkcję przewodniczą- 
cego Komitetu Organizacyjnego Forum. 


POWROT 


DO 





ŚWIDNIKA 


© Zacznijmy od początku, od przy- 
pomnienia genezy świdnicko-lubel- 
skiego Forum. Jakie cele przyświe- 
cały organizatorom, dlaczego wybra- 
no ten właśnie temat, który stał się 
hasłem festiwalu? 


— Pierwsze Forum odbyło się w ro- 
ku 1973. Ówczesna sytuacja w kinie 
polskim jakby nie sprzyjała organizo- 
waniu tego rodzaju imprezy: tematyka 
współczesna, a więc i ten obszar ak- 
tywności ludzkiej, jakim jest praca 
i związane z nią problemy, znajdowała 
znikomy oddźwięk w naszej twórczoś- 
ci filmowej. Budziło to zaniepokoje- 
nie, czemu zresztą dawały wyraz także 
publikacje prasowe. Forum miało na 
celu uwidocznienie tego stanu rzeczy 


i przede wszystkim zainspirowanie 
twórców do większego zainteresowa- 
nia się tą tematyką. Liczyliśmy na to, 
że podejmując dyskusję nad naszymi 
filmami o tematyce pracy i konfrontu- 
jąc je z analogicznymi filmami zagra- 
nicznymi — bo pierwsze Forum i jesz- 
cze parę następnych miało charakter 
międzynarodowy -  sformułujemy 
określone postulaty pod adresem 
twórców. Sprawą najistotniejszą było 
to, aby owe postulaty wypłynęły prze- 
de wszystkim od ludzi pracy. 


© | zapewne dlatego na siedzibę 
I Forum wybrano Świdnik. 

-Tak. Świdnik, jako duże skupisko 
ludzi pracy, mający też znaczne tra- 
dycje w popularyzacji sztuki filmowej, 
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uznany został za miejsce szczególnie 
odpowiednie dla tego rodzaju impre- 
zy. O wyborze tego miasta zdecydował 
jeszcze jeden wzgląd: mianowicie 
działający tam od dawna i cieszący się 
powszechnym uznaniem klub kultury 
ZSMP „„Iskra”.Współpraca klubu nie- 
jako gwarantowała dobry poziom 
organizacyjny, a przebieg Forum 
w pełni to potwierdził. Impreza spot- 
kała się z pozytywną oceną zarówno 


jej uczestników, jak i władz. Cojednak | 


nie oznacza, że obyło się bez manka- 
mentów. Najpoważniejszym z nich by- 
ło nikłe zainteresowanie środowiska 
twórczego. Do Świdnika przybyło wie- 
lu aktorów, krytyków, dziennikarzy, 
działaczy, ale bardzo nielicznie było 


reprezentowane środowisko scena- 
rzystów i reżyserów. 

© Niemniej jednak bilans był ko- 
rzystny... 

-Dlatego postanowiono kontynuo- 
wać Forum, a nawet podnieść jego 
rangę. Promocja polegała przede 
wszystkim na przeniesieniu Forum ze 
Świdnika do Lublina. Impreza nasza, 
pomyślana jako cykl spotkań dysku- 
syjnych, jako forum wymiany poglą- 
dów między twórcami a odbiorcami, 
nabrała jednak zbyt oficjalnego i urzę- 
dowego charakteru, zaczęła wyraźnie 
dryfować w stronę festiwalu, i to mię- 
dzynarodowego. Oznaczało to także 
odejście od pierwotnych założeń, od 
tej koncepcji, dla której Forum zostało 
powołane do życia. I choć nie ocenia- 
my zdecydowanie negatywnie „„lubel- 
skich edycji”' Forum, to faktem jest, że 
ujawnione w owych latach zjawiska 
postawiły pod znakiem zapytania dal- 
sze jego istnienie. Dlatego też w ostat- 
nich latach zastanawialiśmy się, czy 
należy naszą imprezę kontynuować, 
a jeśli tak, to w jakiej formie. 

© Jakie zatem będzie tegoroczne 
Forum? 

-Pierwsze zmiany wprowadziliśmy 
już w roku 1979. Zrezygnowaliśmy wó- 
wczas z udziału filmów zagranicznych 
w oficjalnym programie, tworząc dla 
nich sekcję informacyjną. Sprzyjał tej 
reformie fakt znacznego ożywienia 
twórczości krajowej w zakresie intere- 
sującej nas tematyki. Poza tym do 
udziału w imprezie zaprosiliśmy mło- 
dych twórców, zorganizowaliśmy po- 
kazy etiud szkolnych i debiutów. Ten 
mode! zyskał znacznie szerszą apro- 
batę, co przekonało nas o właściwym 
kierunku zmian. Dlatego także w tym 





£ 


roku głównym polem obserwacji 
chcemy uczynić film polski; chcemy 
też w jeszcze większym stopniu zaan- 
gażować środowisko twórcze, prze- 
znaczyć jak najwięcej czasu na spot- 
kania twórców z publicznością, uwa- 
żamy bowiem, że te spotkania będą 
atrakcyjne i pouczające dla obu stron. 
Dlatego też tegoroczne Forum pomy- 
ślane jest nie jako wydarzenie jednos- 
tkowe, ale jako cały ciąg działań rozpi- 
sany na okres paru tygodni i przebie- 
gający w pierwszym swym etapie na 
terenie kilku miast województwa lu- 
belskiego. Materiały zebrane podczas 
tych spotkań, odpowiednio opraco- 
wane, staną się punktem wyjścia dla 
seminarium finałowego, w którym, jak 
zwykle, wezmą udział naukowcy, 
twórcy i krytycy filmowi, aktorzy, 
dziennikarze, a także szeroka repre- 
zentacja odbiorców. W dotychczaso- 
wej praktyce podstawę do dyskusji 
stanowiły referaty. Sądzimy jednak, że 
„żywy' materiał, zebrany podczas 
spotkań z publicznością, w większym 
stopniu ujawni stanowisko ludzi pra- 
cy, a także uczyni dyskusję znacznie 
atrakcyjniejszą dla publiczności. I je- 
szcze jedna zmiana, a raczej powrót 
do pierwotnej koncepcji: po kilku la- 
tach lubelskich wracamy do Świdnika, 
który znów stanie się główną siedzibą 
Forum. Uważamy, że tam właśnie ist- 
nieją najbardziej sprzyjające warunki 
dla tej imprezy. Decyduje o tym wiele 
elementów, z których najważniejszy 
jest chyba ten, że tamtejsze środowi- 
sko darzy Forum szczególnym zainte- 
resowaniem. Od wielu lat działa tam 


z powodzeniem robotniczy DKF. My- 
ślę, że te czynniki gwarantują rezo- 
nans społeczny. 


© Jakie filmy obejrzą uczestnicy 
tegorocznego Forum? 


-W programie znajdzie się siedem 
filmów fabularnych, także przedpre- 
mierowych, nie znanych jeszcze pu- 
bliczności: „Szarża” Krzysztofa Woj- 
ciechowskiego, „Indeks” Janusza Ki- 
jowskiego, „Czułe miejsca” Piotra 
Andrejewa, „„Jak żyć” Marcela Łoziń- 
skiego i „Dziecinne pytania” Janusza 
Zaorskiego, „Ćma" Tomasza Zygadły 
i „Tango ptaka” Andrzeja Jurgi. Poza 
tym przewidujemy pokazy wielu fil- 
mów  krótkometrażowych, zarówno 
najnowszych, jak i dawniejszych, 
a także filmów telewizyjnych. Przed- 
stawimy również kilka filmów zagrani- 
cznych, tyle że — jak wspomniałem — 
w sekcji informacyjnej. 


© Jakie miasta i ośrodki obejmie 
tegoroczne Forum? 


-PozaŚwidnikiem — Lublin, Puławy, 
Kraśnik i Lubartów. W tych miastach 
przeprowadzony zastanie wśród pu- 
bliczności tradycyjny plebiscyt na naj- 
lepszy film Forum 81. 


© Piany są ambitne. Wypada tylko 
życzyć pomyślnej ich realizacji. 

-Dużą pomoc okazuje nam Stowa- 
rzyszenie Filmowców Polskich, z któ- 
rym nawiązaliśmy ścisłą współpracę, 
wspólnie m. in. ustalając zarówno 
przedsięwzięcia programowe, jak 
i terminy spotkań. Liczymy również na 
aktywny udział krytyków, zwłaszcza 
związanych z redakcjami „Kina”, 
„Ekranu” i „Filmu”” — są one przecież 
współorganizatorami naszej imprezy. 


Rozmawiał ZAR 





BILANS 
PIĘCIU 
LAT 


Mówi 

Jewgienij Matwiejew, 
sekretarz zarządu 
Związku Filmowców 
Radzieckich 


akończona pięciolatka stwarza 

/ okazję do bilansów również 

w dziedzinie kultury i sztuki. 

Filmowcy radzieccy starali się ocenić 

ten okres, biorąc pod uwagę nie tylko 

ilość wyprodukowanych filmów, lecz 
przede wszystkim ich poziom. 

Jedną z najbardziej charakterysty- 
cznych cech kinematografii radziec- 
kiej ostatnich lat stała się jej wielona- 
rodowość: ponad połowa filmów po- 
wstaje w wytwórniach republikań- 
skich. Potwierdza to lista filmów i re- 
żyserów nagrodzonych na ostatnich 
festiwalach wszechzwiązkowych: 
„Żurawie przyleciały wcześnie” Kir- 


giza Bołotbeka Szamszyjewa, 
„Gniazdo na wietrze” Estończyka 
Olafa Neulanda, „Krew i pot” 


Azerbajżana Mambetowa z Kazach- 
stanu, „Kilka pytań na tematy oso- 
biste” Gruzinki Łany Gogoberidze 
i wielu innych. 

Przy całej różnorodności tematycz- 
nej, gatunkowej i stylistycznej obra- 
zów, głównym ich bohaterem jest 
człowiek aktywny społecznie. Od- 
zwierciedla to, moim zdaniem, posta- 
wę ludzi radzieckich, dla których 
szczęście osobiste łączy się w sposób 
nierozerwalny z pojęciem szczęścia 
narodu. Filmowcy ukazują rzeczywis- 
tość nie w postaci zastygłych faktów, 
ale w ruchu, w rozwoju. Nie ograni- 
czają się zatem tylko do tego, co dzi- 
siejsze, ale w teraźniejszości widzą 
już zalążek przyszłości. 

Chciałbym przytoczyć tu jeden tyl- 
ko przykład — film „Smak chleba” 
Aleksieja Sacharowa, poświęcony za- 
gospodarowywaniu ziemi kazach- 
skiej w latach pięćdziesiątych. Trzeba 
było użyźnić i zaorać ziemie o powie- 
rzchni równej mniej więcej teryto- 
rium Francji. Zagospodarowanie tych 
obszarów było wydarzeniem drama- 
tycznym, konfliktowym, bowiem czło- 
wiek musiał pokonać opór samej na- 
tury. Jacy byli ludzie, którzy tego do- 
konali? Odpowiedź przynosi właśnie 
ten film. 

Autorom udało się przekazać nie 
tylko to, co miało miejsce prawie trzy- 
dzieści łat temu, ale również dzień 
dzisiejszy, bowiem postacie bohate- 
rów zostały ukazane w procesie 
rozwoju. 

Spośród 749 filmów fabularnych 
zrealizowanych w ZSRR w ciągu os- 





tatniego pięciolecia — 563 zostały po- 
święcone współczesności. Oczywiście 


byłoby naiwnością twierdzić, że 
wszystkie były w pełni udane. Jednak 
fakt, iż taki kierunek — współczesny, 
stawiający w centrum uwagi człowie- 
ka - jest kierunkiem naczelnym, nie 
ulega żadnej wątpliwości. W jaki spo- 
sób wyrażano tę współczesną proble- 
matykę w najlepszych filmach ostat- 
nich lat? 

„Syberiada'” — tak nazwał swój film 
Andriej _ Michałkow-Konczałowski. 
Celowo tytuł filmu przypomina „Ilia- 
dę' Homera, jednak nie epos wojny 
jest w nim najważniejszy. „Syberia- 
da' — to epos o pracy człowieka, zdo- 
bywcy naftowych bogactw Syberii. 
W inny sposób — z humorem i liryz- 
mem — spojrzał na współczesną rze- 
czywistość Władimir Mieńszow. Film 
„Moskwa nie wierzy łzom” porusza 
temat szczęścia człowieka. „Samolot 
w płomieniach” Aleksandra Mitty — 
film o bohaterstwie lotników. Zbioro- 
wy portret swoich rodaków tworzy 
w publicystycznym filmie „Ludzie na 
oceanie" debiutant Paweł Czuchraj. 

Niewyczerpanym źródłem inspira- 
cji naszych filmowców pozostaje 
wciąż klasyka literacka. W omawia- 
nym okresie Sergiusz Bondarczuk na- 
kręcił „Step według Czechowa, Sier- 
giej Gierasimow przeniósł na ekran 
powieść Aleksego Tołstoja „Piotr I”, 
Nikita Michałkow — prozę Czechowa 
i Gonczarowa, a także sztukę dra- 
maturga radzieckiego Aleksandra 
Waołodina „Pięć wieczorów". 

W ciągu pięciu lat zanotowaliśmy 
117 debiutów reżyserskich i 91 scena- 
riopisarskich. Naturalnie cieszy fakt, 
że do kinematografii wchodzi nowy 
oddział młodych. Pozostaje jednak 
problem poziomu tych debiutów, za-„ 
dbania o to, aby — jeśli nie każdy - to 
jak najwięcej debiutantów zostało 
prawdziwymi  indywidualnościami 
artystycznymi. 

1 jeszcze jeden problem. W republi- 
kach związkowych, jak już powie- 
działem, pojawiło się wielu utalento- 
wanych reżyserów. Rodzi to koniecz- 
ność zwiększenia produkcji filmowej 
w tych republikach. Dziś jeszcze zbyt 
długo muszą czekać na swoją kolej, 
a przecież często pozbawia nas to wie- 
lu interesujących, godnych uwagi 
utworów. (APN) 
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Zuzana Bydżoćska i Miroslav Vladyka w filmie „Tego swetra się nie zdejmuje” Zdenka Miki 


Czy wiecie, że w ubiegłym roku w trzech wytwórniach.czecho- 
słowackich zrealizowano pięćdziesiąt filmów fabularnych dla 
kin? Plan na ten rok jest już skromniejszy: czterdzieści cztery, 


może czterdzieści sześć. 


kosztuje trzy do czterech milio- 
nów koron, więc rok 1980 może 
się nieprędko powtórzyć, ale 
i tak tendencje zniżkowe są niewiel- 
kie. Gottwaldovo produkuje 2-4 filmy, 
Koliba w Bratysławie 10—11, całą resz- 
tę praskie studio w Barrandowie. Mo- 
ce produkcyjne tych wytwórni wyko- 


Jh o sprawa pieniędzy, jeden film 


rzystywane są także dla realizacji fil- 
mów telewizyjnych, tych, których 
standard techniczny ma być wyższy 
od przeciętnej telewizyjnej. Napytanie, 
czy istnieje w Czechosłowacji zjawi- 
sko nadprodukcji reżyserów filmo- 
wych, uzyskuję odpowiedź, że pomię- 
dzy potencjałem twórczym a możli- 
wościami produkcyjnymi istnieje coś, 


KORESPONDENCJA Z CZECHOSŁOWACJI 


JAK SIE RC 





co się nazywa równowagą, a młodzi 
mają nie tyle szanse, co po prostu 
możliwości. Rozmowa o planach 
i możliwościach jest krótka, stanowi 
tylko część rozmów handlowych, 
przebiegających na konkretnym ma- 
teriale dwudziestu jeden obejrzanych 
filmów. Co kupujecie dla kin, co kupu- 
je polska telewizja? Spis alfabetyczny 





tytułów otwiera „Cukrova bouda'” Ka- 
rela Kachyni, zamyka „„Ziva voda" Jo- 
zefa Medvóda. Przy obu tych filmach 
my stawiamy minusiki, telewizja sta- 
wia plusiki. Na targach filmowych jest 
tak, że telewizja może wybierać tylko 
z tych pozycji, które zostały odrzuco- 
ne przez komisję kwalifikacyjną ZRF. 
Koleżanka Fąfrowicz jest trochę zde- 
nerwowana, wyjęliśmy jej parę sztu- 
czek, na które miała wyraźną ochotę; 
pocieszamy Elę: kochana, zgra się 
w kinach, pokażesz w telewizorze. 


Sytuacja jest, jaka jest. Mocno przy- 
strzyżone pieniądze pozwalają jesz- 
cze tylko przebierać w ofertach krajów 
socjalistycznych. Braciom Czechom 
i braciom Słowakom życzę jak najwię- 








kszych sukcesów twórczych, takiego 
kina, o jakim nikomu się nie śniło. Ale 
oto idzie film za filmem, nawet Kachy- 
ha nawalił trochę ze swoją „„Cukrową 
budą”. Nie wyszło majstrowi tak, jak 
wychodziło dotychczas. W telewizji 
przejdzie, może się podobać, ale kto 


to zechce oglądać w kinie? 
ani buda z cukru, ale domek, 


N w którym mieszkają sezono- 


wi robotnicy w czasie kampanii cuk- 
rowniczej. Film nie ma nic wspólne- 
go z kampanią cukrowniczą, tytuły by- 
wają przewrotne, a nasze wyobrażenia 
o języku czeskim po prostu idiotycz- 
ne. 


a marginesie: cukrova bouda 
to nie znaczy cukrowa buda 


Nieprawdą jest np., że „„Zaczarowa- 
ny flet" to po czesku „Zahlastana fi- 
fulka". 

Pozycja trzecia: „Divka s muśli””. Od 
niektórych filmów mózg w poprzek 
staje i — jak mówi pani redaktor Fąfro- 
wicz — chciałoby się zabić siebie de- 
ską. Bolą oczy, kręgosłup, puchną no- 
gi. Tak jest wszędzie, gdzie kino nie 
jest przyjemnością, ale pracą — nor- 
malny fedrunek. Trafiamy na przegląd 
o zdecydowanej przewadze wątków 
dziecięcych. To jeszcze nic nie zna- 
czy, to może być tematyka fascynują- 
ca, ale zbyt dużo jeszcze w niej pie- 
kielnych stereotypów fabularnych — 
postaciowych, ideowych. I kiedy oglą- 
dam coś takiego, jak „Zemsta mar- 
twych ryb”. to myślę: po co ja się 
w ogóle urodziłem? Wszystko tu jest: 
ochrona środowiska naturalnego, dy- 
daktyka, robienie z tata wariata i na- 
wet trochę śmiechu. 

Pytam o komedie. Tak, tak. Robi się, 
Herz kręci, Lipsky kręci, będzie parę 


już niedługo. 


Z prawdziwym wzruszeniem oglą- 
dam film Aleśa Dospivy .„Jak się rob; 
śmiech”'. Kilka kadrów z „Nikt nic nie 
wie”, więcej z „Cesarskiego pieka- 
rza”, coś z „Lemoniadowego Joe", ze 
Szwejka, brak mi Homolków, w końcu 
w jednym seansie, który ma zresztą 
ambicję pokazania, jak się robi 
śmiech, nie sposób zawrzeć pełnej 
antologii czeskiej komedii, a przecież 
to swoista akademia wesołości — su- 
werennej, autonomicznej, innej niż 
wszystkie. Miałbym taki pomysł na se- 
rial telewizyjny, ale podejrzewam, że 
sami Czesi nie wiedzą, na czym polega 
ich poczucie humoru, dlaczego katas- 
trofizm Ćapka jest dowcipny, dlacze- 
go Haśka trzyma się przy łóżku na 
wypadek nagłego ataku chandry, jak 
Jifi Brdećka wywędrował na najwyż- 
sze szczyty parodii. I pewnie nawet nie 
wiedzą, jak do tego doszło, że przed 
wielu laty na bardzo godnym, smokin- 
gowo-wieczorowym festiwalu w San 
Sebastian, kiedy jeszcze było tam, we 
frankistowskim reżimie spokojnie jak 
w niebie, godne ciało międzynarodo- 
wej krytyki filmowej, jury FIPRESCI, 
przyznało swoją nagrodę reżyserowi 
Lipskiemu za film „Lemoniadowy 
Joe". Objechałem przed laty prawie 
całą Słowację - dużośmy jedli, pili 
i opowiadali sobie dowcipów, ale to 
było prawie tak samo, jakbym jeździł 
po Polsce. A Czesi już inni, choć piwo 
takie samo. Piwo podobne — inaczej 
smakuje wśród Niemców. A wśród 
Czechów nawet małe pieski na ulicy 
mają swój własny stosunek do świata 
— praktyczny, filozoficzny, pełen dys- 
tansu do siebie i całego otoczenia. 

Oto młoda pani o nieprawdopodob- 
nie długich, jasnych włosach wdrapu- 
je się na olbrzymi, niebosiężny komin 
browaru. To jest śliczna pani kierow- 
nikowa z filmu Jifi Menzla „Postrzyży- 
ny”. Jak to dobrze na wszystko popa- 
trzeć z wysoka. Jak to miło zobaczyć, 
że czeska komedia znowu sięga 


szczytów, bo choć film Menzla pieczę- 
tuje się pierwowzorem literackim Bo- 
humila Hrabala, nie jest niewolniczym 
odzwierciedleniem słowa pisanego, 
ale jest właśnie kinem pełnym finezji 
i sentymentu do minionych czasów, 
pachnących chmielem, knotami lamp 
naftowych, spalinami pierwszych mo- 
tocykli, a najpiękniejsze na tym świe- 
cie były włosy pani kierownikowej. 


Hynka Boćana „Pół domu bez 
narzeczonego”. Niby dobra sa- 

tyra na pazernego, starownego 
chama, niby świetna kreacja Vladimi- 
ra Menśika, ale nie więcej niż trzy do 
pięciu udanych gagów. W telewizji 
przejść może z powodu tej kreacji, 
jedności akcji i miejsca, i kondensacji 
czasu. Na razie koniec śmiechu, jesz- 
cze trochę w „Wakacjach dla psa” 
młodej pani reżyser Jaroslavy Vośmi- 
kovej. To znaczy śmiechu sporo, ale 
jest jakby nierównomiernie rozłożony 
po kobiercu scenariusza. Słusznie za- 
uważa redaktor Nosal, że w kinemato- 
grafii czechosłowackiej podobnie jak 
i w polskiej — nie docenia się fachow- 
ców od prawidłowego rozkładania 
klocków dramaturgicznych. Redaktor 
Romuald Załuska upiera się jeszcze 
przy filmie Boćana właśnie z powodu 
celności uderzenia w pazerne chams- 
two. Moje argumenty: nie możemy so- 
bie pozwolić na obniżanie kryteriów 
ocen czeskiej komedii. Dwie, trzy fu- 
chy i już utrata zaufania dla pierwszo- 
rzędnego towaru. Nasza siatka na za- 
kupy nie musi być pełna. Załuska ustą- 
pił, film przepadł. Czy mam rację. mo- 
że tylko przegadałem Załuskę? Przy 
niektórych filmach dochodzi prawie 
do bazarowych scen, wreszcie rodzi 
się lista zakupów: dlakin, dla telewizji. 
I oto ostatni obrazek do śmiechu, 
nie do śmiechu, bo ze struktury dra- 
maturgicznej można by film „Tego 
swetra się nie zdejmuje” zaliczyć do 
komedii pomyłek, ale z faktury — lepiej 
chyba do tragifarsy. Oto coś zazgrzy- 
tało w sprawnie funkcjonującym orga- 
nizmie rodziny Novaków. Dorastająca 
córka Misa ma chłopca, zaczynają się 
kłopoty, nad którymi nie panuje już 
tatuś. Z dalekiego uzdrowiska tatuś 
usiłuje kierować nadal rodziną, ale oto 
właśnie pani Novakova przechwytuje 
dokumenty świadczące o mężowskiej 
zdradzie. Przy pomocy swej mamusi, 
która zresztą staje się motorem całej 
akcji. pani Novakova szykuje rozwód 
i podział majątku. A kiedy się okazuje, 
że dowody nie mają nic wspólnego 
z tatusiem, wszystko wraca na swoje 
miejsce i jeszcze tylko gag z pomyłko- 
wym biustonoszem w tatusiowej wa- 
lizce, i wiadomość, że Misa spodziewa 
się potomstwa, wieńczą dzieło. Film 
ma rodowód teatralny, został realizo- 
wany według sztuki Blanki Jiraskowej. 
I teatr tu się czuje, ale kupić konwen- 
cję. przyjąć za swoją — warto, służy 
ona bardzo dosadnej charakterystyce 
osób i środowiska współczesnego 


Z niejakim żalem oddalamy film 


mieszczaństwa. Mieszkanie jest cias- 
ne, malutkie, każdy więc chodzi jakby 
po liniach wyznacząnych kredą. Prze- 
myślnie skonstruowane regały iantre- 
sola wyznaczają dokładnie miejsce 
wszystkim i wszystkiemu, najbardziej 
funkcjonalnym sprzętem jest drabina, 
dzięki której można się dostać na naj- 
wyższe półki. Schludnie. Naruszenie 
takiego ładu jest prawie szaleństwem, 
jak to dobrze, że powraca, że znowu 
wiąże straszną rodzinę pozbawioną 
uczuć, ciepła, fantazji i wyobraźni. 
Wszyscy są brzydcy, wszędzie czai się 
agresja i prowokacja, Miśa przypomi- 
na zwierzaka, a jej chłopak matołka. 
Z nich wyrosną nowi Novakowie. 
W materii śmiechu ten film nie dorów- 
nuje serii o Homolkach, jednak jestod 
nich głębszy w próbie oceny ludzkich 
postaw i zachowań, analizowanych tu 
zresztą w okreśionych konwencją tea- 
tru warunkach laboratoryjnych. 

Novakowie tow końcu bliscy krewni 
nie tylko Homolków, lecz także i ojca 
Franca z filmu „Pół domu bez narze- 
czonego”, i całej płejady zapobiegli- 
wych mieszczuchów zaludniających 
często ekrany czeskiego kina. 

I to już naprawdę koniec śmiechu, 
drwiny, ironii, co nie znaczy, że to 
koniec oglądania ludzi i spraw przez 
zmrużone oko. 


zecz charakterystyczna. Film 

jugosłowiański ostatniego 

sezonu wydaje mi się nazbyt 

ucharakteryzowany, nazbyt 
stylowy. Film węgierski — znów bardzo 
ciekawy, ale zniewolony przez szalo- 
nych operatorów. a przez to nazbyt 
uległy stereotypom wizualnym. 
W przeciętnym filmie czechosłowac- 
kim jakby w ogóle podobne problemy 
nie istniały. Sceny się fotografuje 
w rozmaitych planach, zgodnie z po- 
rządkiem scenopisu, a banał scena- 
riusza, dialogu, postaci często brzmi 
zgodnie z banałem operatorskim. To 
z jednej strony prawo ilości, z drugiej 
pewnie talentu i wyobraźni reżysera: 
zwłaszcza filmy dla dzieci są najczęś- 
ciej pozbawione tych elementów, któ- 
re mogłyby zakłócić tok dydaktyczne- 
go wywodu i przejrzystości treści. Bą- 
dźmy jednak sprawiedliwi: oceńmy 
sprawność kamery Andreja Bari w fil- 
mie „Wakacje dla psa”, agresywność 
i dynamikę fotografii tegoż Andreja - 
Barli w filmie Jifi Svobody „Dziewczy- 
na z muszlą”, fakturę zdjęć Jaromira 
Śofra w filmie ..Postrzyżyny” — dla 
przekładu prozy Hrabala, znakomitą 
pracę Jifi Śtera w opowieści o domu 
Novaków. 

I tak powoli wkraczamy w inne sfery 
zainteresowań filmu czechosłowac- 
kiego — w dramat społeczny, dramat 
psychologiczny, w sprawy lokalne 
i nie tylko, w próby ogarnięcia dzisiej- 
szej rzeczywistości. | tu czechosło- 
wackie oferty bywają bardzo ciekawe, 
choć nie zawsze zgodne z naszym, 
polskim doświadczeniem. Ale o tym — 
za tydzień. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 
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KOMENTARZE 





2. thumaczem 


w tle 


Naprawianie świata w ogóle, a Polski w szczególności, jest w modzie. Jako 
kobieta — modzie ulegam. Jako kinomanka — chętnie ponaprawiałabym coś w filmie. 
Jako tłumacz — nie mam problemu z poszukiwaniem tematu, który zaspokaja 


i wymogi mody, i chęci. Temat jest dany. 


Oglądamy filmy zagraniczne: w kinach, w tele- 
wizji, na rozmaitych pokazach i przeglądach. Na 
ogół nie jest to „kino wersji oryginalnej '. Tłumaczy 
się więc listy dialogowe, opatruje filmy napisami 
bądź dubbingiem, czasem (np. w TVP) dialogi czyta 
lektor. Że co? Że wszyscy o tym wiedzą? Nic nie 
szkodzi. Znacie - to posłuchajcie. 

Listy dialogowe do filmów powinien przekładać 
wysoko kwalifikowany tłumacz. Nie od rzeczy by 
było, gdyby przekład literacki nie był dlań pojęciem 
obcym. Wbrew temu, co się niektórym wydaje, dia- 
logi filmowe to też literatura. 

Pierwsze, młodzieńcze rozczarowanie lingwisty- 
czne przeżyłam wiele lat temu przy okazji ogląda- 
nia pewnego dość głośnego filmu, w którym bardzo 
dosadny zwrot „I hate those bloody chicken” prze- 
tłumaczono jako coś w rodzaju: „Nie znoszę dziew- 
cząt, które hodują kurczęta” (nie ręczę za idealną 
dosłowność cytatu — minęło już w końcu wiele lat — 
ale różnice mogą być minimalne i nie dotyczą meri- 
tum). Potem, w miarę upływu czasu, powoli przy- 
zwyczajałam się do takich „kwiatków ”, bo wszystko 
przecież może „opatrzyć się'* bądź „osłuchać”. Dla- 
tego może przetłumaczenie tytułu jednego z odcin- 
ków „Sagi rodu Forsytów* — „Silver Spoon” („W 
czepku urodzony ') jako „Srebrna łyżka” przyjęłam 
już z większą rezygnacją niż zdumieniem. 

Uczucie wstydu za złe, niedokładne czy niedbałe 





a powinno być: „Normalny czy pedał?" 


przekłady przestało mnie dręczyć, odkąd poznałam 
nieco mechanizmy rządzące w świecie tłumaczenia 
filmów. Za ostateczny kształt tekstu czytanego np. 
przez lektora w TV odpowiada nie tłumacz, a osoba, 
która tłumaczenie „opracowuje” (w praktyce — naj- 
częściej mocno skraca pod pretekstem, że lektor nie 
nadąży z czytaniem, a pod pretekstem adiustacji — 
niejednokrotnie przekręca w niemiłosierny sposób). 
Stąd „dziury” w filmach, kiedy to na ekranie padają 
ważkie słowa, a lektor milczy. Stąd też często mamy 
okazję dziwić się, że najbrutalniejsze typy filmowe 
w ich polskiej wersji posługują się niemal eleganc- 
kim językiem. Nie używają tzw. brzydkich wyra- 
zów. Nie mówią „odpieprz się”, tylko „daj mi spo- 
kój”, nie „dupa”, tylko „tyłek” itd. 

Rozumiem, że trzeba skracać teksty opatrując film 
napisami (ze względów czysto technicznych), ale 
dlaczego podejrzewa się znakomitych lektorów na- 
szej telewizji, że nie są w stanie przeczytać więcej — 
nie wiem. Tłumacz kabinowy, tłumacząc film „na 
żywo” (na ogół po jednym co najwyżej przeglądzie 
roboczym), jakoś nadąża. I nie tylko nadąża, ale 
tłumaczy dokładnie to, co się w filmie mówi. Nie 
skraca i nie fantazjuje. Mógłby ktoś rzucić argu- 
ment, że na przykład do dubbingu trzeba zmieniać 
tekst, żeby w polskiej wersji zgadzała się mniej 
więcej długość wypowiedzi i rozmieszczenie samo- 
głosek. To prawda. Ale z doświadczenia wiem, że 


Na przykład w filmie „Cały ten zgiełk” dialog brzmi: „Straight or gay?”, co przetłumaczono: „Sztywny czy wesoły?”, 


































można spełnić te wymogi nie odbiegając merytory- 
cznie od dialogów oryginału. Wszyscy zresztą zna- 
my świetnie polskie dubbingi. Dlaczego więc to, co 
możliwe w dubbingu, okazuje się niemożliwe 
w przypadku lektora czy napisów? 

Druga sprawa — też mieszcząca się w nurcie mody 
— to problem przyziemny, czyli pieniądze. Czy kto 
kiedy słyszał, żeby redaktor adiustujący tekst w wy- 
dawnictwie dostawał za tę pracę więcej niż autor 
czy tłumacz adiustowanego tekstu? Nie. A w przy- 
padku filmu? No właśnie. Czy widział kto kiedy, 
żeby na tłumaczonej książce widniało tylko nazwi- 
sko redaktora z pominięciem osoby tłumacza? Czy 
w jakiejkolwiek innej dziedzinie umiejętność czy- 
tania może być bardziej opłacalna niż kwalifikacje 
wynikające z lat studiów i praktyki zawodowej? 
Osoba czytająca listę dialogową (wszystko jedno 
przez kogo tłumaczoną), np. w Iluzjonie Filmoteki 
Polskiej, dostaje 200 zł za seans. Za tłumaczenie 
filmu „na żywo” (z ekranu bądź napisów obcojęzy- 
cznych) tłumacz otrzymuje 300 zł. Stawka za prze- 
gląd roboczy wynosi 70 zł. Jeśli przyjmiemy, że 200 
zł tozapłata za umiejętność głośnego czytania (kwa- 
lifikacje na poziomie II klasy szkoły podstawowej) 
i poświęcony czas, to stawka za lata nauki, studiów 
i praktyki zawodowej wyniesie 100 zł, czyli 50% 
wartości czytania. Dziwny to rachunek. 

Jeszcze dziwniejsze są rachunki dotyczące pi- 
semnego tłumaczenia list dialogowych dla instytu- 
cji zajmujących się rozpowszechnianiem filmów. 
Podstawą obliczeniową jest wiersz (pełny, tj. 60 
znaków), stawka: 1,20-1,40 zł. Na typowej stronie 
mieści się 30 wierszy. Zakładając, że wszystkie są 
pełne — co rzadko się zdarza — cena za przełożenie 
arkusza tekstu wyniesie 800-900 zł. Należy odjąć 
jeszcze koszty maszynopisania, a w efekcie otrzy- 
mamy stawkę rzeczywistą. Stawkę? Raczej śmiesz- 
ną sumę, unikalną, bo nie spotykaną w żadnej innej 
dziedzinie, w której korzysta się z pracy tłumacza. 
Warto dodać, że stawki, o których mowa, zostały 
podwyższone przed paru laty. Przedtem ponoć pła- 
cono 50 czy 60 groszy za wiersz. 

Leży mi na sercu zarówno jakość przekładów 
(jako widzowi), jak i los tłumaczy (z natury rzeczy). 
Przy obecnych stawkach, systemach „obróbki” i fir- 
mowania tekstów filmowych, wysoko kwalifikowa- 
ni tłumacze profesjonalni (ci, dla których tłumacze- 
nie jest wykonywanym zawodem, a nie chałturą) 
niechętnie zajmują się filmem. Robią to „w wolnych 
chwilach”, czasem „dla idei" (którą, jak wiadomo, 
dzieci nakarmić się nie da). Często więc listy dialo- 
gowe trafiają do osób zajmujących się tłumacze- 
niem z konieczności (dorobienia do pensji) i są 
przekładane w pośpiechu, umysłem zmęczonym 
inną pracą, co nawet przy posiadaniu odpowiednich 
kwalifikacji i dobrych chęciach nierzadko kończy 
się niemiłymi „wpadkami” językowymi. Do spra- 
wy przeróbek dokonywanych przez adiustatorów 
nie chcę już wracać. 

Nie twierdzę, że wszystkie filmy zagraniczne tra- 
fiające do polskiego widza są źle tłumaczone. Ale 
jest ich dostatecznie dużo, żeby problem uznać za 
ważki. Nikomu nie trzeba chyba tłumaczyć (z pol- 
skiego na polski), jaki wpływ może mieć sfera 
językowa na ogólne walory filmu. Trzeba więc coś 
zrobić. 

Na koniec — szczypta optymizmu. Wobec powsta- 
nia Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich oraz utwo- 
rzenia NSZZ Tłumaczy (wierzymy, iz zostanie 
niebawem zarejestrowany, boć czeka na to już kilka 
miesięcy grzecznie i z ufnością) można żywić na- 
dzieję, że organizacje te dogadają się z kompetent- 
nymi instytucjami ku ogólnemu zadowoleniu i dla 
powszechnej korzyści. 








TRWAJĄCA TRADYCJA 


an Edward Piszek prowadzi po- 
lonijne przedsiębiorstwo han- 
dlowe, jest prezesem Coperni- 
cus Society of America zajmują- 
cego się kontaktami kulturalnymi po- 
między Polską i Ameryką, sfinansował 
również kilka filmów o Polsce współ- 
czesnej. Pięć z nich, pod wspólnym 
tytułem „Trwająca tradycja”, o pol- 
skiej kulturze i sztuce, przeznaczo- 
nych jest głównie dla widzów anglosa- 
skich, lecz przewiduje się także dys- 
trybucję w wielu innych krajach. Auto- 
rem komentarzy w tych filmach jest 
Andrew de Ruttie, wygłaszane są one 
przez bardzo znanego pisarza amery- 
kańskiego Jamesa A. Michenera. Re- 
żyserował Stanisław Moszuk, który do 
spółki z Romualdem Faratem i Wiesła- 
wem Rutowiczem jest jednocześnie 
autorem zdjęć. 
„Trwająca tradycja” jest więc wizy- 
tówką polskiej kultury, zrealizowaną 
przez polsko-amerykański zespół. Za- 


James A. Michener i Edward J. Piszek w czasie realizacji filmu „Polska kultura współczesna” 


daniem tych filmów jest propagowa- 
nie i informowanie o polskich twór- 
cach i twórczości widzów, którym 
sprawy polskie są mało znane, stąd też 
komentarze zawierają wiadomości dla 
Polaków oczywiste: kim był Chopin, 
od jak dawna istnieje państwo polskie, 
kto finansuje produkcję filmów. Wie- 
lokrotnie na przykład podkreśla się, że 
kinematografia, szkoły plastyczne czy 
teatry finansowane są przez państwo 
Dla widzów z Ameryki, gdzie przemysł 
filmowy znajduje się w rękach prywat- 
nych, a sztuka tylko w pewnej części 
jest przez państwo dotowana — takie 
informacje mogą być nowością. Kiedy 
punktem wyjścia jest konieczność po- 
informowania widza o sprawach ele- 
mentarnych w danym temacie, łatwo 
taki film ,,z dalekiego kraju” przero- 
dzić się może w uproszczony i nudny 
podręcznikowy wykład. Pięcioczęś- 
ciowa „Trwająca tradycja” obroniła 
się przed tym niebezpieczeństwem: 































Zdjęcia w Krakowie do filmu „Polska kultura współczesna" 


zawiera szeroką i ciekawą prezentację 
najważniejszych zjawisk w kulturze 
polskiej, zakomponowana jestw prze- 
myślanej i atrakcyjnej formie. 

Najbardziej interesujące są dwa fil- 
my: „Teatr w Polsce" i „MuzykawPol- 
sce”. Ten pierwszy zawiera fragmenty 
z kilku przedstawień reprezentują- 
cych najróżniejsze kierunki i formy 
teatru. „Choć na całym świecie teatr 
obumiera i staje się coraz mniej popu- 
larny, w Polsce przedstawienia wciąż 
odbywają się przy pełnej widowni” — 
głosi komentarz. Pokazano teatr Szaj- 
ny, pantomimę Tomaszewskiego, tak- 
że mało znany nawet polskim widzom 
Teatr Żydowski. Dla kontrastu — wybit- 
ne przedstawienia teatru tradycyjne- 
go: „Lot nad kukułczym gniazdem” 
w reżyserii Zygmunta Hubnera oraz 
„Sen o Bezgrzesznej”” na scenie Sta- 
rego Teatru. W tym krótkim filmie zna- 
lazło się również miejsce na pokaza- 
nie szkoły teatralnej i jej studentów, 
a nawet teatru lalkowego. Jest to więc 
prezentacja szeroka, a jednocześnie 
syntetycznie obrazująca różnorod- 
ność i wysoki poziom polskiej sztuki 
teatralnej. 

Podobnie szerokie ujęcie tematu 
znaleźć można w filmie „Muzyka 
w Polsce". Otwiera go koncert chopi- 
nowski w Żelazowej Woli, po czym 
ukazane są źródła naszej muzyki ar- 
tystycznej — muzyka ludowa, azwłasz- 
cza tańce i muzyka góralska, nastę- 
pnie pierwsze sceniczne przetworze- 
nie tej muzyki w „Krakowiakach i gó- 
ralach'" Bogusławskiego. Z kolei frag- 
menty występów kilku zespołów i or- 
kiestr, przedstawiające między innymi 
polską muzykę średniowieczną i baro- 
kową. Wszyscy wykonawcy występują 
w strojach i wnętrzach z danej epoki, 
dając przy tym świadectwo urodzie 
polskiej architektury i historycznego 
kostiumu. Muzykę współczesną 
przedstawiają Krzysztof Penderecki 
i Witold Lutosławski, interpretuje ich 
utwory Jerzy Maksymiuk ze swoją 
Warszawską Orkiestrą Kameralną. 
Przeciętnemu widzowi zagraniczne- 
mu, któremu muzyka polska kojarzy 
się głównie z Chopinem, przedstawio- 
no zatem całe tło kulturowe tej muzy- 
ki, jej rozwój oraz rozmaite zjawiska 
współczesnej kultury muzycznej — od 
zespołów ludowych po orkiestry sym- 
foniczne. 

Trzy pozostałe filmy z serii ,„Trwają- 


ca tradycja” to „Film w Polsce”, „Ta- 
niec w Polsce" i „Sztuka w Polsce". 
W odcinku poświęconym filmowi zna- 
lazły się reportaże z planów filmowych 
Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Zanussie- 
go — reżyserów najlepiej znanych wi- 
dzom zagranicznym. Ponadto frag- 
menty „Popiołu i diamentu”, „Nocy 
i dni” oraz „Lotnej', obrazujących 
pewne fakty i wydarzenia z historii 
Polski. Najsłabiej wypadł chyba film 
o sztukach plastycznych, być może 
dlatego, że — paradoksalne - interesu- 
jące przedstawienie malarstwa w fil- 
mie jest na ogół bardzo trudne. 

We wszystkich tych filmach ukazy- 
wanie całej różnorodności współ- 
czesnej sztuki polskiej łączy się z się- 
gnięciem do jej źródeł - muzyki ludo- 
wej, folkloru tanecznego, wydarzeń 
historycznych, na których oparte są 
filmy. Dzisiejsze osiągnięcia polskiej 
sztuki przedstawione są jako zjawisko 
osadzone w tradycji i historii kraju. Tę 
myśl podkreśla wspólny tytuł: „Trwa- 
jąca tradycja”. Celem tych filmów jest 
w pewnym sensie zareklamowanie 
Polski i jej osiągnięć kulturalnych, zaś 
reklama, by była skuteczna, musi 
przedstawiać temat ćiekawie i estety- 
cznie. Takie są właśnie zdjęcia Stani- 
sława Moszuka, wydobywające z fil- 
mowanych występów i scen ich pięk- 
no, żywotność, oryginalność. Reżyse- 
ria polega w tym przypadku przede 
wszystkim na układzie i montażu frag- 
mentów przedstawień teatralnych, 
występów tanecznych i muzycznych, 
doborze scen z filmów zakompono- 
wanych tak, by w jak najkrótszym cza- 
sie pokazać wiele form danej sztuki, 
by powiązać je wzajemnie w obraz 
polskiej kultury. 

„Trwająca tradycja” powstała z ini- 
cjatywy Amerykanów i aż żal, że utwo- 
rów o takim poziomie realizatorskim 
brakuje wśród naszych filmów infor- 
mujących o atrakcjach Polski. Rekla- 
mówki Lotu i Pewexu sprawy nie zała- 
twią, interesujące filmy o sztuce i ży- 
ciu codziennym Polski trafiają jedynie 
na festiwale, a nasza dystrybucja fil- 
mów za granicą jest dość ograniczo- 
na. Póki co — możemy raczej liczyć na 
pana Piszka, że dotrze z polską kultu- 
rą do naprawdę szerokich rzesz za- 
granicznych widzów. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


19 




















JEST TAKI DZIEŃ W TYGODNIU, 
WKT ÓRYM WSZYSTKO UŁOŻ Y 
SIĘ POMYŚLNIE! 
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„MAŁEGO LOTKA” 

29 kwietnia 1981 roku 
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Ben Kingsley jako Mahatma Gandhi 


Aktorzy i ekipa umieszczeni zostali w najlepszym hotelu Delhi, zdjęcia 
wreszcie się rozpoczęły. Po osiemnastu latach starań Richard Attenborough 
realizuje film o życiu Mahatmy Gandhiego. Chce w nim przedstawić jednego 
z największych ludzi XX wieku, a jednocześnie stworzyć widowisko, które 
przykuje uwagę widowni przez trzy godziny seansu. 


Zamierzenie niezmiernie ambitne: 
wielu krytyków brytyjskich przypo- 
mina, że jedynym udanym filmem 
biograficznym w dziejach kina jest 
bodaj tylko „Iwan Groźny” Eisenstei- 
na, natomiast wszelkie próby ideali- 
zacji bohaterów przynosiły na ogół 
opłakane rezultaty. Attenborough 
mówi: W Indiach działa organizacja 
tzw. naśladowców Gandhiego, która 
nie chce, aby jego postać w ogóle 
ukazana została na ekranie. Sugerują 
światłość albo głos zamiast postaci. 
Nie przejmuję się tymi żądaniami. 
Sam Nehru powiedział mi — a Nehru 
był przecież duchowym synem Gand- 
hiego — żebym za wszelką cenę unikał 
deifikacji. Gandhi był za wielkim 
człowiekiem, aby tego potrzebował. 


Reżyser ńie może jednak lekcewa- 
żyć innych głosów. Prasa indyjska 
uważa, że filmu nie powinien realizo- 
wać Anglik. Wiadomo, że amerykań- 
ska superprodukcja „Dziewięć go- 
dzin do Ramy”, w której ukazane zo- 
stało zabójstwo Gandhiego, była osta- 
tecznie realizowana w Afryce Północ- 
nej i od 17 lat nie może dostać się na 
ekrany Indii. Prasa ma także za złe 
wysoką pomoc finansową ze strony 
rządu Indii — około 9 milionów dola- 
rów. - Mogę zrozumieć motywy tej 
wrogości — mówi Attenborough. — Ale 
pragnę podkreślić, że jestem nieza- 
leżnym producentem i nie zwracałem 
się z prośbą o pieniądze. Była to ini- 
cjatywa rządu Indii. 


Projekt filmu narodził się w roku 
1962: idea realizacji była obsesją dy- 
plomaty indyjskiego, niezbyt wysoko 
ustawionego w hierarchii — Motilala 
Kothari. Zwracał się do Dawida Leana 
i Roberta Bolta, wreszcie znalazł en- 
tuzjastę w osobie Attenborougha, któ- 
ry w owym czasie był tylko aktorem. 
Kothari już nie żyje; to Attenborough 
szukał wysoko postawionych przyja- 
ciół. Lord Mountbatten zapoznał 
z projektem swego przyjaciela Jawa- 
harlala Nehru — premiera Indii, który 
spotkał się następnie z reżyserem 
i w 1963 powiadomił parlament o swej 
zgodzie na realizację. Attenborough 
poznał także Indirę Gandhi: oficjalne 
przyzwolenie nie utraciło mocy 
w okresie jej rządów. Ciągle jednak 


brakowało pieniędzy. Powstawały ko- 
lejne wersje scenariusza: pisali je Ge- 
rald Hanley, Rokert Bolt, wreszcie 
John Briley. Mówiono, że rolę Gand- 
hiego zagra Alec Guinness, potem 
Tom Courtenay, wreszcie John Hurt. 
Sam Attenborough zajął się reżyserią, 
zrealizował m.in. „O jeden most za 
daleko”. Ostateczną wersję scenariu- 
sza pani Indira Gandhi otrzymała 
w roku ubiegłym. Była wzruszona, za- 
sugerowała tylko trzy zmiany, nie 
o charakterze politycznym: chodziło 
o ujęcie postaci żony Gandhiego, jej 
zdaniem zbyt „zachodnie”. Także 
John Mills oświadczył, że jest to najle- 
pszy scenariusz, jaki czytał od lat, 
i z radością zgodził się na rolę Lorda 
Chelmsford. Laurence Olivier gra 
Lorda Irwina, lohn Gielgud — sędzie- 
go Bromfielda, który więził Gandhie- 
go (z przykrością, jak twierdził), Ed- 
ward Fox — generała Dyera, który na- 
kazał swoim oddziałom strzelanie do 
manifestantów w Pendżabie, w wyni- 
ku czego zginęło kilkaset osób. W fil- 
mie pojawi się także postać amery- 
kańskiej dziennikarki Margaret Bour- 
ke-White, przeprowadzającej ogrom- 
ny wywiad z Gandhim w ostatnich 
dniach jego życia. Zagra ją Candice 
Bergen - niezbędny jest bowiem 
udział jakiejś gwiazdy hollywoodz- 
kiej. 

Gandhiego gra ostatecznie młody 
aktor Królewskiego Teatru Szekspiro- 
wskiego Ben Kingsley. Jego ojciec 
jest Hindusem, w dodatku muzułma- 
ninem; wiadomo jednak, że Gandhi 
był tolerancyjny wobec wszelkich re- 
ligii. Wszystkie inne role grają akto- 
rzy indyjscy. Attenborough rozpoczy- 
na swój film w okresie, gdy Gandhi 
przebywał w południowej Afryce, 
ukazuje lata dojrzewania wewnętrz- 
nego w Anglii i działalność w Indiach. 
Unika starannie kontrowersji. Chcę, 
aby miliony ludzi dowiedziały się, 
kim był ten człowiek. Nie zamierzam 
grać Czechowa w stodole. Chcę, aby 
to był film rozrywkowy, wzruszający 
i dramatyczny, żeby był dobrym wido- 
wiskiem. Program, który ma niewątp- 
liwie uspokoić hollywoodzkich finan- 
sistów tej superprodukcji. I nie wzbu- 
dzić sprzeciwów przynajmniej części 
przyszłej widowni w Indiach. 


POLAŃSKI 
— SHOW 


jg dalszy ze st 


dia „Laura i Filon'* w „Tessie'”') nie są 
przypadkowe. Czy i na ile jest to 
prawda? , 

R. POLAŃSKI (żywo): Panie, p 
cież ja się tu wychowałem! Przecież 
mówię tym językiem! Przeżyłem tu la- 
ta, kiedy człowiek jest najwrażliwszy 
i nasiąka wszystkim jak gąbka. I jaksię 
tę gąbkę od czasu do czasu naciśnie, 
to onaoddaje tę samą ciecz, którą była 
nasączona. Przeżyłem tu dzieciństwo, 
żyłem na wsi, bo tam się znalazłem, 
kiedy uciekłem z getta. Byłem dziec- 


kiem wychowywanym przez burżua- 
zyjnych rodziców, urodzonym w Pary- 
żu, które nawet nie wiedziało, co to 
jest wieś, Nagle znalazłem się pośród 
polskich chłopów, którzy odkryli prze- 
de mną zupełnie inny świat! Nauczyli 
mnie, jak sadzić ziemniaki, jak młócić 
zboże... | te wszystkie rzeczy we mnie 
istnieją. Kiedy robię film, który kojarzy 
mi się z tymi sprawami, z tymi senty- 
mentami, znajdują one swoje odbicie. 
Wychowałem się na polskim roman- 
tyzmie: kiedy się żyje w Polsce, czło- 
wiek nie zdaje sobie sprawy, jak bar- 
dzo ten romantyzm jest żywy! Dopiero 
kiedy wyjedzie się do innych krajów, 
gdzie on nie istnieje, człowiek zdaje 
sobie z tego sprawę. Jak wiele jest tu 
z Mickiewicza, Słowackiego, jak częs- 
to stucha się Szopena i jak to wszystko 
tkwi w świadomości każdego tu czło- 
wieka. Nawet w „Wampirach'' jest du- 
żo z Polski! 

INNY UCZESTNIK: Ktoś pana nie- 
dawno zapytał — „Mieszkałeś we Fran- 


cji, Anglii, Stanach Zjednoczonych, 
teraz znowu jesteś w Paryżu. Gdzie 
jest twoje miejsce, twój dom?". Pan 
odpowiedział: „Teraz w Paryżu mam 
wspaniały apartament". Jak to jest? 
R. POLAŃSKI: To jest tak, że niektó- 
rzy czują się obywatelami świata. Już 
w łódzkiej szkole filmowej uważałem, 
że ta planeta tak samo do mnie należy, 
jak do ludzi, którzy znajdują się do- 
kładnie z drugiej strony. Lubię odkry- 
wać nowe języki, nowe twarze, nowe 
obyczaje, nowe klamki u nowych 
drzwi. | wiele moich filmów zostało 
zainspirowanych tymi wrażeniami. 
Kiedy przykładowo pojechałem do 
Anglii robić „Wstręt”, kraj ten był mi 
znany jedynie z książek, a książki nie 
oddają smaków, zapachów, Światła, 
tylko je opisują. Ja czuję się dobrze 
tam, gdzie się dobrze czuję. W tej 
chwili dobrze się czuję w moim apar- 
tamencie w Paryżu. A muszę wam po- 
wiedzieć, że wygląda on zupełnie ina- 
czej niż ten z „Lokatora”! Myślę, że 


A 


Roman Połański w „Kwancie” 


chyba niedługo będziemy kończyć, bo 
już mam chrypę, a jutro o ósmej rano 
samolot. 

ORGANIZATOR: Może jeszcze trzy 
ostatnie pytania 

R. POLAŃSKI: Trzy pytania i koniec. 
(Zamieszanie na sali). 

GŁOS: Kiedy będzie można zoba- 
czyć tę sztukę w trze na Woli? 

R. POLAŃSKI: Myślę, że z końcem 
maja. Drugie pytanie... Nie ma drugie- 
go pytania. Może jest trzecie? Jest 
trzecić 


. Kiedy pan następny raz bę- 
dzie w Polsce? 
R. POLAŃSKI: Już niedługo. 
(Długie, rzęsiste oklaski, podziękowa- 
nia i owacje) 


Opracowała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 
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owy film Claude Goretty jest 
6 opowieścią o kobiecie z pro- 
l wincji. Jednak w większym 
stopniu niż jej losy interesuje 
twórcę jej system wartości i sposób, 
w jaki bohaterka potrafi ich bronić. 
Rozpatrywana z tego punktu widzenia 
„Prowincjuszka” jest zatem przede 
wszystkim filmem o wartościach nie- 
zbywalnych dla istoty ludzkiej, by mo- 
gła ocalić i zrealizować własną tożsa- 
mość. Dlaczego zatem rolę porte-pa- 
role autorskiego powierzył Gorettako- 
biecie? I to właśnie kobiecie z pro- 
wincji? 

Przy okazji prezentacji filmu na fes- 
tiwalu berlińskim Goretta wprost wy- 
łożył swoje motywacje, sam siebie na- 
zywając człowiekiem z prowincji. Za 
istotę prowincjonalizmu uznał nieule- 
ganie modom i wpływom, szczególną 
umiejętność zachowania siebie w ob- 
liczu narastającej agresji. Prowin- 
cjusz pozostaje „irróductible”. 


Pokazanie tego zjawiska na przy- 
kładzie losów kobiety jest o tyle bar- 
dziej pociągające niż zrobienie filmu 
z tradycyjnym bohaterem — mężczyz- 
ną, że pozwala odsłonić pewne nowe 
aspekty w układzie stosunków mię- 
dzyludzkich. Zmieniła się i zmienia się 
nadal rola kobiety w społeczeństwie. 
Jeśli kiedyś zaznaczała ona swą obec- 
ność raczej pośrednio poprzez wpływ 
i oddziaływanie, dziś występuje bez- 
pośrednio, ujmuje bieg spraw we 
własne ręce. W swoich kobiecych bo- 
haterkach ceni twórca ich odwagę 
mówienia pewnych rzeczy wprost i nie 
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mniejszą odwagę podejmowania de- 
cyzji. Cechy, których z przykrością wy- 
padnie odmówić współczesnym męż- 
czyznom. 


Christine, młoda kobieta z prowin- 
cjonalnego miasteczka w Lotaryngii, 
próbuje ułożyć sobie życie w Paryżu. 
Przekroczyła trzydziestkę, ale nie ma 
rodziny ani też perspektyw rozwoju 
w swoim zawodzie (jest rysowniczką, 
specjalizuje się w architekturze drew- 
nianej). Dzięki pomocy przyjaciół ma 
gdzie zatrzymać się w Paryżu i szansę 
tzw. wejścia w środowisko. Jej ostra 
reakcja na obcesowe zaloty przyszłe- 
go szefa rozpoczyna serię niepowo- 
dzeń. O pracę i środki do życia jest 
niezmiernie trudno, samotność staje 
się coraz to bardziej uciążliwa, Chris- 
tine zaczyna sobie uświadamiać, że za 
każdy krok naprzód zmuszona będzie 
płacić w sposób uwłaczający jej po- 
czuciu osobistej godności. Nawiązuje 
przelotny romans z mężczyzną żona- 
tym, który ma dorosłe dzieci i ustabili- 
zowane życie rodzinne. Wprawdzie 
Remy darzy ją uczuciem i chce zabrać 
ze sobą do Japonii, dokąd jedzie 
w sprawach zawodowych, ale boha- 
terka odmawia. Układ, który proponu- 
je Remy, pozbawiłby ją niezależ- 
ności, skazałby na połowiczną egzys- 
tencję istoty, która zawsze czeka i nie 
może mieć nadziei na spełnienie swo- 
jej roli kobiety. Christine chce żyć ży- 
ciem pełnym i szuka swojej szansy. 

Jej paryska koleżanka, młoda aktor- 
ka Claire, podobnie jak Christine nie 
mogąca zapewnić sobie podstaw eg- 








zystencji, proponuje jej rozwiązanie, 
które sama zaakceptowała. Wierzy 
w „układy” i szuka kontaktów w sfe- 
rach finansjery, do których wiedzie 
tylko jedna droga — eleganckie formy 
prostytucji. 

Christine towarzyszy jej podczas 
weekendu, gdzie zgromadzeni pano- 
wie proponują swym pięknym towa- 
rzyszkom wyścig na torze przeszkód 
dla koni. Nagroda jest bardzo wysoka 
— 10 tys. nowych franków. Christine 
ulega błaganiom Claire i bierze udział 
w tej upokarzającej imprezie. Wygry- 
wa, oddaje pieniądze koleżance i na- 
tychmiast opuszcza zebranych. „To 
wielkie pieniądze, a trzeba było prze- 
cież zrobić tak niewiele" — mówi do 
niej szofer, który odwozi Christine na 
stację. „Więcej niż się panu wydaje” — 
odpowiada bohaterka. Decyduje się 
wrócić do rodzinnego miasteczka. 

Rolę Christine gra urzekająca Na- 
thalie Baye, o której uroku nic nie 
mówią fotosy, bowiem nie oddają 
ruchliwej zmienności jej twarzy, we- 
wnętrznego blasku, nagłych przeob- 
rażeń, ciepła uśmiechu. Młoda aktor- 
ka stworzyła jeden z najpiękniejszych 
portretów kobiecych, jakie pokazało 
nam kino ostatnich lat. Jej bohaterka 
jest rzadkim gościem filmowych ekra- 
nów, gdzie coraz trudniej spotkać 
wielkowymiarową postać ludzką kon- 
sekwentnie realizującą system war- 
tości, w który wierzy, i nie poddającą 
się w walce o swoją godność. 

Pokaz „Prowincjuszki'”” w Berlinie, 
na tle filmów, które ukazywały przera- 





żające panopticum kalek fizycznych 
i moralnych, ludzi-larwy, zarysował 


szczególnie ostro swoistą odrębność | 


postawy twórczej Goretty, reżysera, 





który szuka i odnajduje wartości, | 


miast im przeczyć, niszczyć je i kom- 
promitować. Nie jest to postawa, która 
może liczyć na aplauz, jako że „Pro- 
wincjuszka” - pod każdym względem 
najlepszy film festiwalu — nie została 
w ogóle dostrzeżona przez żadne spo- 


śród licznych jury. Oczywiście, moral- | 
ne i humanistyczne walory tego filmu | 


nie były jedynym powodem, dla które- 
go należało zwrócić nań uwagę. Go- 


retta, autor znanego w Polsce „Zapro- | 
szenia” i „Koronczarki”, ma i u nas | 


licznych miłośników. „„Prowincjusz- 


ka'' raz jeszcze potwierdza jego wyjąt- | 


kową umiejętność filmowego opowia- 
dania. Nie jest to dzieło atrakcyjne 
w warstwie wydarzeń fabularnych, 
a przecież nieustannie przykuwające 
uwagę swoim „bogactwem””. Określe- 
nie to może wydawać się zaskakujące 
w przypadku filmu tak prostego, ale 
najlepiej oddaje tę szczególną gęs- 
tość materii dzieła, dzięki której każda 


informacja robi wrażenie odkrywczej, | 


a każdy ruch kamery nabiera znacze- 
nia. W tym filmie niewiele przekazano 
dialogiem, bardzo dużo umiejętnoś- 


cią widzenia i przekładu na sytuacje | 


i zachowania kondycji współczesne- 
go człowieka i sfery jego relacji z oto- 
czeniem. Od artysty filmowego ocze- 
kujemy, że zobaczy więcej, bardziej 


przenikliwie, ostrzej i pełniej to, czego | 
my sami jeszcze nie widzimy i czego | 
o sobie nie wiemy. Film Goretty speł- 


nia te oczekiwania. 


ALICJA 
HELMAN 





LA PROVINCIALE, reż. Claude Goretta, 
Francja-Szwajcaria 
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ZMAWAJĄE DRZZŻŻ BAUNUZ 


Co kilka lat ożywa we Wrocławiu idea powołania 
własnego zespołu filmowego. Ostatnio z wnio- 
skiem takim wystąpili wrocławscy literaci, wspie- 
rani przez dyrekcję i członków „Solidarności” 
z miejscowej wytwórni filmów fabularnych. Auto- 
rzy projektu znałeźli sojuszników także wśród 
dziennikarzy. 


WSZYSCY SĄ ZGODNI 


— sugeruje tytuł artykułu EDWARDY OPOCZYŃ- 
SKIEJ, zamieszczonego w tygodniku WIADOMOŚ- 
CI (nr 10). Autorka, omawiając najrozmaitsze po- 
stułaty wrocławskich środowisk twórczych, pisze 
m.in.: 

„To paradoks. Są zespoły filmowe w Krakowie 
i Katowicach, choć miasta te wytwórni nie posiada- 
ją. Nie ma zespołu we Wrocławiu, który wytwórnię 
posiada. Powstaje w niej 12 filmów rocznie. Kiedyś 
powstawały tu filmy świetne (nakręcone we Wrocła- 
wiu filmy zdobyły 70 nagród), teraz obserwuje się 
regres. Coraz więcej reżyserów omija Wrocław. Bo 
przecież wygodniej pracować tam, gdzie się miesz- 
ka. Trzeba więc jednocześnie z powołaniem zespołu 
stworzyć twórcom filmowym warunki zamieszkania 
we Wrocławiu. Zespół filmowy w naszym mieście 
przyczyniłby się także do ożywienia całego środo- 
wiska - architektów, plastyków, literatów, muzy- 
ków - nie mówiąc już o środowisku aktorskim 
oczywiście”. 


ZGODY NIE MA 


Przeważają jednak głosy sceptyczne, o czym 
przekonuje dokumentacja ZDZISŁAWA SMEKTA- 
ŁY pt. „Zespół Filmowy Wrocław?”, opublikowana 
w miesięczniku ODRA (nr 3). Autor cytuje słowa 
wrocławskiego reżysera Sylwestra Chęcińskiego, 
któremu w połowie lat siedemdziesiątych propono- 
wano przewodzenie zespołowi: 

„Jestem za powstaniem zespołu. Rozumiem do- 
brze wagę tego faktu. Zespół taki będzie dla regionu 
nobilitacją, ale przede wszystkim ożywieniem wroc- 
ławskich środowisk twórczych — literackiego, muzy- 
cznego, aktorskiego, plastycznego. Stawiam jednak 
jeden jedyny warunek. Wrocławski zespół filmowy 
nie może być fikcją. Reżyserzy muszą ze środowi- 
skiem związać się na stałe, nie mogą być przywie- 
zieni w teczkach. Odświętne i przypadkowe wizyty 
w naszym mieście, spowodowane funkcjami zawo- 
dowymi, nie stworzą twórczego monolitu. Jeśliby 
zespół miał powstać na siłę, rzecz cała pachnie 
bardziej intratnym interesem niż Sprawą”. 

Warunki Chęcińskiego nie zostały spełnione, ze- 
spół się nie narodził. Teraz pracownicy wytwórni 
wiążą z zespołem nadzieje na lepsze wykorzystanie 
jej mocy produkcyjnych. Dyrektor Piotr Szczepań- 
ski mówi: 

„Wytwórnia produkuje rocznie dziesięć filmów 
kinowych i 20-30 telewizyjnych. Jest to jednak 
w porównaniu z możliwościami niewiele, np. do 
lutego 1981 roku powinny być realizowane cztery 
filmy, a kręcony jest jeden. Nasi ludzie chcą pra- 
cować". 

Straty wytwórni tylko w roku 1980 wyniosły 17 
main zł. Pisarz Józef Łoziński nazywa to skandalem 
i też opowiada się za powstawaniem zespołów 
filmowych w dużych środowiskach kulturotwór- 
czych. Ambicje te — zdaniem Łozińskiego — musi 
jednak realizować „mocne środowisko filmowe, 
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grupa dobrych reżyserów. Puste spełnianie ambicji 
jest bezsensem. Kiedyś robił we Wrocławiu filmy 
Wajda, dobrze wspomina współpracę z WFF. Teraz 
pewnie jest mu za daleko, podobnie jak Kieślow- 
skiemu, Zanussiemu. Przy naszych średniej klasy 
reżyserach niewiele można zrobić. Dobry zespół to 
reżyser z nazwiskiem, idea i młodzi twórcy w tę ideę 
wierzący”. 

Zaś Agnieszka Holland wskazuje na pewne nie- 
bezpieczeństwa: 

„Zespół powinna stanowić grupa ludzi związa- 
nych ze sobą, lecz nie z administracyjnego nakazu. 
Zespół to wspólny cel, zgodność działania. Tam, 
gdzie odczuwa się naciski, zespół zapewne stanie 
się jednostką formalną i zinstytucjonalizowaną. Po- 
nadto zachodzi realne niebezpieczeństwo, że na 
taki istniejący w terenie zespół lokalne władze 
polityczne i administracyjne mogą wywierać nacisk 
w sferze doboru scenariuszy, mogą obsadzać wiodą- 
ce stanowiska ludźmi, których sobie życzą, ludźmi 
dla nich wygodnymi. Zespół terenowy na pewno 
będzie pod ciśnieniem spłacania długu dla miejsca, 
w którym funkcjonuje. Co nie znaczy, że jeżeli jest 
taka oddolna inicjatywa, nie mógłby on powstać. 
Czy jest we Wrocławiu taka grupa ludzi?" 

Największym sceptykiem okazał się jednak Kazi- 
mierz Kutz, który przez 6 łat kierował Zespołem 
„Silesia”, ma więc już doświadczenia. Niestety — 
smutne. 

„Jeśli nawet na zewnątrz wyglądało to jak pęk 
bałoników, kolorowo i ładnie, to baloniki te szybo- 
wały pchane prestiżowo-towarzyskim wiaterkiem. 
Dzisiaj gabinecik nowego kierownika Ernesta Bryl- 
ła jest pusty, a krzesło, na którym powinien zasia- 
dać, zimne. Bryll w Katowicach nie pojawia się 
wcale. Interesów firmy trzeba pilnować w Warsza- 
wie. Kołderka filmowego biznesu jest przykrótka 
i w dodatku cienka, więc każdy stara się coś z niej 
uszczknąć dla siebie. Uważam, że przez dwadzieś- 
cia pięć lat istnienia w naszym kraju zespołów nie 
udało się stworzyć grupy posiłkującej pracę czystą 
ideą. Także Wajdzie, Zanussiemu czy Różewiczowi 
udało się stworzyć jedynie fragmenty, okruchy (mó- 
wiąc o całej karierze) wspólnoty, monolitu, spełnie- 
nia pragnień”. 

A doświadczenia samego autora „Perły w Ko- 
ronie''? 

„Kiedy ja zacząłem eksperymentować dziesięć 
lat temu, odstawieni od cyca katowiccy pisarze (w 
ich mniemaniu) zacierali ręce. Mamy swego chłopa, 
zatem wszystko, co napiszemy, będzie nam rzucał 
na ekran. A dla reżysera jest to fałsz już w samym 
założeniu. Wynikły więc konflikty środowiskowe, 
pomówienia. Skończyło się goryczą i WIC 
a nawet bzdurnymi donosami”. 

Leona Bacha, zastępcę dyrektora PRF „ZAspoł, 
Filmowe", niepokoi to, że propozycję Zespołu 
„Wrocław” wysunęli literaci, a nie filmowcy: „ze- 
spół musi być inicjatywą filmowców, którzy zapew- 
nią mu artystyczną i ekonomiczną egzystencję”. 

We Wrocławiu są wprawdzie filmowcy, ałe czy 
jest artystyczne środowisko filmowe? Autor artyku- 
łu namawia kierownictwo wytwórni do prób pozy- 
skania reżyserów, a także nawiązania współpracy 
z łódzką szkołą filmową: może młodzi, którzy tu 
realizowaliby swoje etiudy szkolne i pierwsze fil- 
my, z czasem stworzyłiby środowisko — i zespół 
wyłoniłby się jako naturalna forma spełniania jego 
ambicji. (WŚ) 


lan Zagro 
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GANGSTERZY SZ0$ 


USA-KANADA, 1977 


Reżyseria: PETER CARTER. Scenariusz wg pomysłu 
Richarda Robinsona i Stephena Schnecka: Paul 
Edwards. Zdjęcia: Rene Verzier. Muzyka: Paul Hof- 
fert, piosenkę „High Rollin" Jerry Reeda i Dicka 
Fellera śpiewa Jerry Reed. Scenografia: Claude 
Bonniere. Wykonawcy: Peter Fonda (Rane), Jerry 
Reed (Duke), Helen Shaver (,Pickup”'), Chris Wig- 
gins (King Caroll) Christopher Langevin (Tanker), 
David Ferry (Harvey), Myrna Lorrie (piosenkarka 
w barze), Mary Pirie (Vonetta), Wendy Thatcher 
(porywaczka), Harvey Atkin (Buzz), Les Carlson 
(Bud), Kay Hawtrey (Mamuśka), Arnie Achtman 
(Cue), Ardon Bess (policjant), Chris Lumiere (Fred- 
die) oraz George Buza, Alan Crofoot, Len Doncheff, 
John Friesen, Michael Hogan, Eric House, Michael 
Ironside, Cec Linder, Brian Nasimok, Patrick Patter- 
son, Linda Rennhofer, Prairie Oyster i inni. 
Produkcja: American International Pictures - Pando 
Company (Los Angeles) - Montreal Trust Company 
— Trustee — The Fleyer Sindicate (Montreal). Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 97 min. 
Tytuł oryginalny: „High — Ballin". 

Kolejny — po „Znikającym punkcie”, „Pojedynku 
na szosie” i „Konwoju” — „film samochodowy”, 
w który wpieciona jest intryga kryminalna. Obok 
Petera Fondy w filmie występuje znany kompozy- 
ed kiwykonawca muzyki country and western Jerry 


NIE OGLĄDAJ SIĘ, 
ZA NAMI IDZIE KOŃ 


CZECHOSŁOWACJA, 1979 


Reżyseria: JIRI HANIBAL, Scenariusz: Zdenók Mah- 
ler. Zdjęcia: Josef Pavek. Muzyka: Jan Hrabek. Sce- 
nografia: Jaroslav Kr$ka. Wykonawcy: Jan Potmeśil 
(Petr), Kamil Roedil (Pavel), Jan Faltynek (ich ojciec), 
Milena Dvorskó (matka), Jana Śvandowa (sąsiadka), 
Ladislav Mrkvićka (milicjant), Petra Dvotakowó (Mi- 
hula), Zora Vesecką (dziewczyna z obrazkiem konia 
na bluzce), Jan Jetmar (Evżen) i inni. Produkcja: 
Filmovć Studio Barrandov. Barwny. Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 76 min. Reżyser dub- 
binqu: Czesław Straszewski. Tytuł oryginalny: 
„Neohliżej se, jde za nami kuń". 

Komedia dła dzieci. Dwaj bracia wygrali na lote- 
rii fantowej prawdziwego konia; pojawienie się 
zwierzęcia na ulicach Pragi powoduje wiele za- 
bawnych perypetii. . 
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Po wielu trudnościach reżyser Werner 
Herzog rozpoczął w Peru zdjęcia do 
filmu „Fitzcarraldo”'. Udało mu się prze- 
konać Indian, którzy dwa lata temu 
uniemożliwili realizację, oskarżając He- 
rzoga o „kolonialne podejście”. Film 
jest opowieścią o milionerze, który zdo- 
był fortunę na kauczuku i marzył o wy- 
stawianiu w peruwiańskiej dżungli oper 
Verdiego z udziałem Carusa. W roli 
głównej Warren Oates, w pozostałych — 
Mick Jagger. Mario Adorf i Claudia Car- 
dinale. 


* 


Najbardziej poszukiwane przez filmow- 
ców francuskich są sensacyjne książki 
Sebastiana Japrisot, autora „Pułapki 
dla Kopciuszka”, „Przedziału morder- 
ców" i „Pani w samochodzie, w okula- 
rach i ze strzelba”. Pierwszą książkę 
opublikował, mając lat 17, w roku 1952 
i wszystko, co napisał, przeniesione zo- 
stało na ekran. Także najnowsza po- 
wieść „„Mordercze lato" sfilmowana zo- 
stanie przez Jeana Beckera w bieżącym 
roku. Sam Japrisot próbował już reży- 
serii i myśli o ponownej ekranizacji „Pu- 
łapki dla Kopciuszka”. 


* 


Geraldine Chaplin (na zdjęciu) myśli 
o filmie poświęconym pamięci swego 
wielkiego ojca Charlesa Chaplina. 
W ostatnim okresie życia Chaplin pra- 
cował nad projektem filmu o dziewczy- 
nie ze skrzydłami. Być może udałoby się 
wykorzystać pewne sugestie tego nie 
dokończonego scenariusza. 


Fot. Cinć Revue 


Zaczynam 
od uczucia 


W filmie „Godhina córek” Erwina 
i Waltera Stranki ciekawą kreację stwo- 
rzyła Karin Diiwel. Popularną w NRD 
aktorkę znamy z.filmu „Sabina Wulff". 
O swojej pracy i rolach rozmawia z Gi- 
selą Harkenthal na łamach pisma 
„Sonntag”; oto fragmenty: 

© Zczterech sióstr w filmie „„Godzi- 
na córek" najbardziej poruszyła mnie 
Gerda, właśnie dzięki pani kreacji. 
Zdołała pani doskonale pokazać jej 
prostotę, a także niepewność. Czy za- 
akceptowała pani tę postać od po- 
czątku? 

- Nie. W przypadku Sabiny Wulff 
wiedziałam od razu i od razu powiedzia- 
łam: chcę ją zagrać. Gerdę uważam za 


Fot. R. Sumik 


sympatyczną, jak każdego. kto poświę- 
ca się dla swej rodziny. Z drugiej strony 
nie potrafię zaakceptować kobiety, któ- 
ra tak po prostu pozwala sobie odebrać 
dzieci. Mimo to pragnęłabym, żeby widz 
odczuwał dla niej sympatię... 

© Stara się pani wartościować po- 
przez grę? 

- Najpierw muszę sama zrozumieć, 
dlaczego postać, którą gram, działa tak 
a nie inaczej. Kiedy pracuję nad rolą 
punktem wyjścia jest dla mnie uczucie. 
Czytam scenariusz i decyduję spontani- 
cznie, co chciałabym zagrać. Ale wczu- 
wam się w rolę dopiero na planie. Naj- 
pierw patrzę na postać oczyma widza. 
| kiedy mnie wzrusza. jak na przykład 
Gerda w scenie rozwodu, próbuję za- 
grać w taki sposób, żeby wzruszyć rów- 
nież widza. 

© W pani grze robi wrażenie nie 
tylko fakt, że nawet słabe dialogi poda- 
je pani wiarygodnie, ale i to, że potrafi 
pani wiele wyrazić gestem. Jak współ- 
pracuje pani z reżyserem — czy są to 
jego, czy pani propozycje? 

— Z Erwinem Stranką rozumiemy się 
najlepiej, gdy najmniej mówimy. Nie 
mogą w nieskończoność dyskutować, 


mogę tylko zagrać. Stranka stwarza kli- 
mat zaufania, nie wątpi, że wykona się 
to potrójne salto, którego żąda scena- 
riusz. Czeka, co się stanie. Ale daje 
zarazem niezbędną dozę pewności sie- 
bie. Muszę wiedzieć, że reżyser jest 
przekonany: ona to potrafi. Wtedy rze- 
Czywiście potrafię. 

© kdentyfikuje się dziś z panią wiele 
młodych kobiet. Czy znajdowało to ja- 
kiś wyraz w dyskusjach z widzami nad 
„Sabiną Wulf”? 

— Dla wielu jestem rzeczywiście Sa- 
biną. Szczególnie dla młodych, którzy 
dużo dyskutowali o tym filmie. Uważają 
mnie za jedną z nich i są rozczarowani, 
kiedy spotykają mnie na spacerze zmo- 
imi dziećmi. Z listów wynika, że widzą 
mnie tylko w dżinsach, czytającą lirycz- 
ne wiersze albo słuchającą fantastycz- 
nej muzyki. Nie mogą sobie wyobrazić, 
że czasem i ja muszę zrobić pranie. 

© „Sabina Wulff' przyniosła pani 
pozycję zawodową... 

— Trzeba sobie ją wypracować. Nie 
zyskuje się szacunku automatycznie. 

© Jak wyglądają pani kontakty zpu- 
blicznością? 

— Co najmniej dwa razy w miesiącu 
mamy spotkania. Krytyka fachowa jest 
potrzebna, ale decyduje publiczność. 
Albo pójdzie do kina, albo nie. Niemoż- 
na robić filmów nie dla ludzi, szkoda na 
to pieniędzy. 


Koniec marzeń 


- Kino francuskie? Jego cecha 


szczególna to bystra obserwacja. 
W swych najlepszych momentach ob- 
serwacja ta niesie treści humanistycz- 
ne. Tak nas widzą za granicą, gdzie 
Jean Renoir i Jacques Tati traktowani 
są na równi jako artyści wybitni. 

Mówi to Jean-Charles Tacchella, wy- 
powiedź opublikował dziennik „Le Fi- 
garo”. Były dziennikarz jest twórcą 
trzech filmów: „„Kuzyn-kuzynka”, „Błę- 
kitny kraj” i „Kocham cię od dawna”. 
Pierwszy z nich odniósł sukces mięczy- 
narodowy, co wystarczyło, aby młode- 
go reżysera uczynić twórcą prestiżo- 
wym. Obecnie Tacchella pracuje nad 


Jean-Charies Tacchella | Jacques Serres 
Fot. Cinóma Franęais 


filmem „/Roztrwonić życie” (Croque la 
vie), utrzymanym w klimacie intymnoś- 
ci, z trojgiem bohaterów — Brigitte Fos- 
sey, Carole Laure i Bernardem Girau- 
deau. 


— Catherine, Thórese i Alain spotyka-_ 


ją się w szkole artystycznej. Mają po 
26-27 lat i śledzimy ich losy od roku 
1973 po dzień dzisiejszy. Alain chciał 
zostać malarzem — został księgarzem, 
ojcem rodziny. Catherine, projektantka 
mebli, zastanawia się nad swym życiem. 
Nie chce mieć dziecka, ale czuje się 
zobowiązana wychować dziecko Sios- 
try. Thórese, która chciała prowadzić ży- 
cie w stylu burżuazyjnym, poznaje smak 
klęski, ale potrafi dojść do równowagi. 
ich historie bliskie są nam wszystkim. 
Któż nie miał marzeń w młodości i nie 
zetknął się potem z okrucieństwem rze- 
czywistości? Czy to, co robimy, odpo- 
wiada naszym marzeniom? Jak się 
przystosowujemy? 

Tacchella świadomie opiera styl swe- 
go filmu na obserwacji: Jestem ento- 
mologiem, który się bawi, ale boję się 
naturalizmu. Ważny jest autentyzm. Po 
drodze odkrywam drobne, gorzkie 
prawdy, ale nie chcę robić z nich dra- 
matu. Staram się natomiast o zachowa- 
nie kontrastów — humoru iemocji, które 
wiążą się ze spotkaniami bohaterów po 
latach. Wszyscy mamy przyjaciół, któ- 
rzy zmarnowali życie. Kiedy spotyka się 
ich po dwóch czy trzech latach, głoszą 
inne poglądy polityczne, zmieniają swe 
ambicje zawodowe, żyją zupełnie ina- 
czej. Kino powinno ukazywać tego ro- 
dzaju zachowania, bo kryje się w tym 
szansa uchwycenia psychologicznej 
ewolucji. 

Miejscem akcji filmu Tacchelli jest 
Paryż. 


Gwiazdozbiór 


Najmniej interesujący jest w filmie 
„Pęknięte lustro” (The Mirror Crack'd) 
wątek kryminalny. Kto podał truciznę 
w kieliszku daiquiri pani Babock, sekre- 
tarce Instytutu Kobiecego z małej bry- 
tyjskiej miejscowości? Tajemnicę roz- 
wiąże niezawodna Miss Marple, stwo- 
rzona piórem Agathy Christie i brawu- 
rowo zagrana na ekranie przez Angelę 
Lansbury. Miss Marple okaże się, oczy- 
wiście, znacznie bardziej bystra od in- 
spektora Scotland Yardu, zresztą jej 
siostrzeńca (Edward Fox). Ale publicz- 
ność pasjonuje się nie śledztwem, lecz 
pojedynkiem gwiazd. Do morderstwa 
dochodzi bowiem przy okazji realizacji 
filmu — wielkiego, kostiumowego filmu 
hollywoodzkiego „Maria, królowa 


Szkocji”, z plenerami w Anglii. History- 
czny temat o rywalizacji Marii Stuart 
i Elżbiety I znajduje dopełnienie w rywa- 
lizacji nienawidzących się aktorek. A że 
grają je Elizabeth Taylor i Kim Novak, 
rywalizacja ta nabiera rysów całkiem 
realnych. Akcja filmu została umiejsco- 
wiona dokładnie w czasie: w roku 1953. 
Reżyser Guy Hamilton mówi: — Chcie- 
liśmy odtworzyć ducha tego okresu, ca- 
ły blask hollywoodzkiego gwiazdors- 
twa. Dlatego zaprosiliśmy do filmu 
właśnie gwiazdy tamtej epoki. Zatem: 
Taylor, Novak, ale także Rock Hudson 
w Toli reżysera i Tony Curtis w roli pro- 
ducenta. Pełna nostalgia! Tylko gwiaz- 
dy się zmieniły... - Musieliśmy przysto- 
sować dialogi i role do ich obecnych 
możliwości - mówi reżyser. - Eliza- 
beth Taylor nieco przybrała na wadze, 
nie mogliśrny więc przedstawić jej w roli 
z wczesniejszego okresu kariery. Publi- 
czność skwitowałaby to śmiechem. 
Stąd przytyki do jej tuszy ze strony Kim 
Novak. Elizabeth ma wielkie poczucie 
humoru i potraktowała sprawę spor- 
towo... 


Krytyka twierdzi, że pojedynek dwóch 
aktorek jest prawdziwym popisem inte- 
ligencji, dowcipu i brawury. Zresztą cały 
film utrzymany jest w konwencji „sofis- 
tycznej komedii”. Hamilton dość 
wcześnie zorientował się, jakiego ro- 
dzaju materiał ma w ręku. Uważany za 
specjalistę od filmów akcji (reżyserował 
trzy widowiskowe obrazy o superagen- 
cie Jamesie Bondzie), przedstawił się 
tym razem jako kulturalny .,reżyser ak- 
torów". Mówi: - Na początku kariery 
zrobiłem parę filmów, w których naj- 
ważniejszy był rozwój postaci i dialogi. 
Chciałem pokazać, że nadal to potrafię. 
Różnica nie jest zresztą zasadnicza. Po 
prostu trzeba starać się robić film jak 
najlepiej! 


„Pęknięte lustro” jest trzecią - po 
„Morcerstwie w  Orient-Expressie" 
i „Śmierci na Nilu" — prestiżową produ- 
kcją „ze spuścizny po Agacie Christie”. 
Kolejne filmy powstają co dwa lata, za- 
pewnia im się możliwie najlepszą obsa- 
dę aktorską, ekipę techniczną iwystaw- 
ność. To kino rozrywkowe, ale na naj- 
wyższym poziomie, kasowy pewnik, 
który kosztuje miliony i miliony powi- 
nien przynosić. W angielskiej premierze 
filmu Guy Hamiltona brała udział sama 
królowa, było to bowiem wydarzenie 
towarzyskie. 


Rock Hudson i Elizabeth Taylor Fot. Epoca 
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